2008年05月09日
Ｍ
うわー。
カラダが自分のものじゃないみたい。
時々、 こうやってカラダを虐めてあげなくちゃダメだね。
自分の意思と乖離して、まともに歩けないほど痛いのだけれど、そのせいか、精神的な疲労からややもすると欝になりかかってんじゃないかと思うほどの心の痛みが、ほとんど抜けちゃったみたい。
心の痛みとカラダの痛みがこんなに連動しているとは思ってなかったなあ。あ、リストカッターの心理で昔、ちょっと読んだ記憶がある。
ねぇ、ナイフを持つかわりに、クワを持つといいよ。
畑は、いい。
昨日、耕した畑。
そこには、ただもう子ども達のために集まった純粋なボランティアターばかり。
そんな心根の優しい人たちだもの、盛り上がらないはずもなく。
しゃべりながら笑いながら耕し、だんだん口数が少なくなっても耕し、先生からの差し入れの冷えたお茶のうまさに驚きつつ生き返り、また笑いながらどんどん出来上がっていく畑に喜びもひとしお。
先生からはねぎらわれ、子ども達のうれしそうな顔が目に浮かび、いい感じのママ友を大量にゲットし、そりゃあもう、いいことだらけだったんだ。
その上、心の痛みまで消えちゃってるんだから魔法みたいだよ。
腰に爆弾を持っているので、今日は一応整体にも行き、カラダを調整してきた。
うん、抜群にいい感じ。全身くまなく筋肉痛だけど、多分どこかでマゾっ気入ってる私には、それもまたお楽しみのひとつで、なんかとっても元気いっぱいだ。
よく眠って、よく食べて、よく遊ぼう。
笑って過ごしても一生、泣いて過ごしても一生なら、誰かの悪意を気にしてふさぎこんでいる時間は惜しいと、心から思えた。
理屈ではわかっていても、ぐじぐじ気持ちは後ろ向きだった。でも、底を打ったのかな、スコーンと何か抜けたわ。
欝になっても、悪意を向けてくる人を訴えるわけには行かないんだからと、大好きなドラマ、ボストンリーガルを見ながら思う。
私の復讐は、幸せな私の確立だ。
今期は上戸のホカベンも実に面白いなあ。釈の方は一回でごめんなさいだったけど、法廷モノ好きとしては、ここのところあたりが多くてうれしいの。
でも、ドラマが面白い以上に、畑でクワを振り上げるのに夢中になったよ。
いつも一緒に痛かった……
隣でクワ振るってたかった……
いや、隣で笑っていられた、そんなママ友がいるってことに、なんかうきうきしている春。
ちなみに、タイトルＭは、ミミズのM。
畑仕事で一生分のミミズを見たよ〜。虫もいっぱい見たいよ〜。怖かったよ〜。でも、その恐怖すら、お楽しみの大切な要素だった。
2008年05月08日
野良仕事
相方の実家は農家でありながら、ゴールデンウィークには帰郷に及ばずと戦力外通告を受けた役立たずな嫁でしたが、本日は学校の要請で畑仕事に参ります。
サツマイモ畑を整地するらしい。
虫が何よりも苦手な体質かつ腰痛持ちなので、ご迷惑を考えるとやはりここは遠慮すべきなのかもとも思ったのですが、炎天下で汗をかくなんて気持ちのよさそうなこと、こんな機会でもなきゃ、ありえないんだもの！という、好奇心の勝ち。
お花見以降、節酒意識が解けて、ここのところ体重が急増しているカラダを虐めたい気持ちもあって、積極的に立候補してしまいました。野良仕事の後は、昼のビールもまた格別に、うまかろう……だめじゃん！
学校のために、子どものために……という純粋な動機でなくて、ごめんなさい。
本日、東京都、ピーカンでございます。
いよいよ、初夏の日差しだね。一番好きな季節だ。
ずーっと根無し草だった自分は、時々無性に引っ越したくなることがあります。
特に日差しが夏に傾くと、もうタイに行きたい、香港に住みたい、せめて新大久保にでも、みたいな落ち着きのなさです。新大久保に暮らしていた時代は、それはそれはエキサイティングだったからなあ。
危ない。
過去に回帰するようになったら、年寄りの鳥羽口。
私の取り合いの初老の男子たちは、過去をまずめったに語らない。なぜならきっと今が一番楽しくて、明日にワクワクしているからだ。
かくありたい。
となると、もうこれは、大地をほめぇよ〜讃えよ〜土を〜（合唱曲・大地讃歌より）。……ああ、また中学時代への回帰が！
いやもう、土いじりが一番正しいと、直感しています。
ちょっと逃げ腰になっている自分に喝をいれ、癒してやるには、土です。
今までだって、ストレス感じるたびに鉢植え買ってきては愛でてきたんです。（そして、枯らして、鉢ばかりが建蔽率の空間に積まれていく）。気づいたら、玄関周りが花盛りだよ。
「演芸が好きです」と言った自己紹介を、「園芸」と取り違えてたママ友達がいたぐらいさ。
でも、土いじりしてると、確かに和むんです。
鉢植えレベルでは物足りなくなっていたところに、野良仕事の要請。この地に根ざしている子ども達から、この地を耕すことから、共に耕す仲間から、学べ。と。これは天が私に与えてくれたチャンスなのだと、勝手に感動する始末であります。
おっと、用意していかなくちゃ。
では、続きはまた、Ｗｅｂで。
2008年05月07日
末は博士か大臣か。
サッカーわざトレブック
という本が、今手元にある。全四ページ、著者は小僧である。
かたあしだちくん
というゆるキャラが「これからおまえを サッカーマン とよぶゾ。がんばれよ」
と、最初に励ましてくれる。
かたあしだちくんは随所に登場して、
「ケガに気をつけてわざをみがいて」などと言う。そして、ゆるキャラなのに、必死の形相で、� 銑イ泙婆隶�で展開して、技を披露する。ボールの行方のキャプションつきだ。
最終テクニック４のアウトサイド>かかと上げ>トラップのコツ解説は、「ボールがくるまでにたいせいをたてなおすこと。そうしないとしっぱいするはずだ。さいごまでちゃんとやる」と記載されている。
アンケートまでついた豪華ホチキス止め。
小僧の「小学生箱」に入れておこう。これは永久保存版だ。
二ヶ月前に作った文集に載ったイラストは、クラスで一人だけ棒人間だった。
サッカー選手を描くとき以外は、サッカーの四角いフィールドに戦略盤のように棒人間を配置する絵しか描かない。ほかの課題の時にも、サッカーのフィールドから離れない。サッカーの選手だと、大きく人型に描けるのだが、よほど興が乗らないとこのパターン=人型では描かないのだった。
学校に張り出されている絵も、参観日のたびに目を覆いたくなった。彼には文学的な面白いひらめきはあっても、絵は描けないのだと思っていた。
それが、なかなかどうして、いいキャラだ。
最近の福助は、放っておくと本を書いている。公文の宿題を終えるとその勢いで、落書き三昧だ。
イラストと文章の融合したもので、才能はたいしたことがないけれども、落書きとして見ている分には大人には十分、面白い。おそらく、ゲーム攻略本の影響なのだろう。ありがとう、攻略本を書く人！
まあ、全部サッカーがらみという執着もどうなのかとは思うのだが、母親が今、そもそも少年サッカーしか興味がないような生活を送っているのだから、仕方ないかもしれない。
突然階段をかこーんと上がるように、できるようになる。
それが、彼の特徴なんだろうなあ。
ある日突然、また全然違う興味が、サッカーとテレビゲームとカタログ見る以外の興味がね、わいてくるのかもしれない。子どもって、可能性のかたまりだった。忘れてた。
小学校時代に漫画を描いていた相方は漫画家になり、小学生時代にクラスで雑誌を発行していた私はライターになった。サッカーぱかりしている小僧は当然サッカーにまつわる仕事を選ぶとばかり思っていたが、しかし考えてみると、私の小学生時代は、ゴムとびや石蹴りや馬乗りやドッヂボールに費やした時間もハンパではないのだった。特に放課後のドッジボールは命がけで燃えていたんだぜ！
その後のことを思い出したって、何になるかなんて、まだぜーんぜんわからない。
子ども時代の経験は、確かに将来に花開く種だけど、どれが花開くかつぼみのまま立ち枯れるか、そんなのホントに時間がたってみなければわからない。
それでも、ひとつだけわかっていることは、大人になるということ。
ただ、ただ、立派な大人になってくれたらいいと思うよ。
何になるか、が大事なんじゃなく、自尊心をもって、楽しい人生を送る大人になることが、一番大事だ。
さて、私も立派な大人のはしくれとして、いろいろ頑張りましょう。……立派、なのか？ いや、そこは深追いしないで。
2008年05月06日
ＧＷ最後の日
よいゴールデンなウィークでしたか？
私はなんとなく、ずっとサッカーがらみのウィークでした。
って、この先もトゥービーコンテニュー。
クリスティアーノロナウドの最新の試合(録画)を見て、彼とおそろいのシューズを履いて、そのままあわてて宿題を済ませた小僧は、今度は今か今かとサッカーの練習時間を持ちながら、ふわふわのボールを蹴り続けています。
とりあえず、福助にとってはゴールデンな毎日みたい。何か一つ、好きなことがあるってすばらしい。
姉のモジャンボは、何かにとてつもなく迷っている模様。
このゴールデンなウィークまでに五年生までのドリルを終わらせると意気込んでいたが挫折し、公文の進度も芳しくない。
「ああ、私は自分探しの旅に出たい……」
とつぶやくに至っているのだが、大丈夫か、お嬢？ ひとまず、映画「オズの魔法使い」でも御覧なさいと言ってみる。知恵も心も勇気も、君程度で十分だと思うんだけどなあ。だからオズに行くには及ばない。ドロシーの美貌と歌唱力はなくても、別に生きていくには困らないしさ。
って言うか、福助みたいな「これさえあれば何もいらない」という捨て身の蹴球愛だったり、納豆愛だったりは、ちょっと珍しいと思う。一途すぎるし、ストイックすぎるもん。
女の子の脳はマルチタスクになっているらしいから、好きなことがいっぱいあって、楽しいこともいっぱいあって、それでいいんじゃないかなあと思うんだけどなあ。
帰宅して、一緒にお風呂にでも入りながら語り合うか。モジャンボがしゃべっているうちに、自分で答えを見つけられるような気がするんだよな。
さて、じゃあ母はひとまずサッカーに行ってきます。
2008年05月05日
バーベキューに何を持っていく？
昨日は楽しいバーベキューでした。
お酒を飲まないノンアルコールバーベキューは、初めてでした。
なかなかないぞ、四十代の初体験。
ノンアルコールバーベキューは、とてもいいです。
頭がずっとクリアだと、バーベキュー経験値があがります。
というわけで、あってよかったものを覚書しておこう。
<焼き物>
●スペアリブは下ごしらえとして十分ほどオーブンで焼いて持っていった。すぐに食べられるわ、やっぱり炭火でおいしいわ、生焼けのところは再度焼いて食べられて野趣豊かだわ、素敵な一品になった。
●鶏肉のさっぱり煮を大量に作ったが、焼きなおすといっそうおいしい一品になった。小さな子でも食べられるやわらかさと、骨が積みあがっていく感じがよい。煮たまごはつまみとして好評。
●イカはすぐに火が入り、しかもいい匂いで、欠かすことのできないものだと思った。予め切って持ってきてくれたので、すばやい対応ができた。魚介類はやはり日本人の心かもしれない。
●焼きそばは、欠食児童たちの福音だった。大量の焼きそばがあっという間に胃の府に消えていった。野菜も細かく切って持ってきてくれた人がいたため、すぐに出来上がるのも助かった。
●ソーセージを焼いて、パンを軽くトーストして、自分達でホットドックを作らせたところ、ホットドック大食い競争に参加できるのではないかと思うほど消費していた。さすが、お父さん達の発想だな。バタートーストもおいしそうだった。母親は作って与えようとするが、父親は作らせるのである。そして、そのほうが絶対に楽しくておいしい。
●餅は、最後の小腹が減ったあたりに磯辺にして食べるとおいしかった。
●ジャガイモをバケツの水で洗って半分に切り、ぬらした新聞紙で包んでアルミホイルにくるみ、始めのうちに火の中に入れておく。これを開いて、ｼﾞｬｶﾞﾊﾞﾀにすると大変においしい。さつまいももグッドだそうだ→使ったバケツの水は常に火元においておく。安全確保の意味もある。
●焼肉のたれは、大人用の辛味、子供用に甘いものが用意されていた。子供用に用意されていたしょうゆ風味ダレは、餅にもとうもろこしにもよく合って、意外にオールマイティー。
<サイドディッシュ>
●小さめにおにぎりを握っていった。中身は何も入れないで焼きおにぎりにも使えるようにしたのだが、焼く前になくなルほど売れた。子どもにとってバーベキューとは？と、意味を問いそうになるが、まあ、腹いっぱいで遊び続けるならそれでよし。
●イチゴやパイナップルなど、果物はあっという間にはけるのだと知った。場合によってはスイカを持っていって、すいか割りなども子どもが喜ぶテクだと聞いた。
●マシュマロを持ってきたお母さんがスターであった。特に、輸入物の美しいマシュマロが、四三歳のの乙女心もワクワクさせた。
●とうもろこしがおいしそうだった。あれは、もっと大量でもいいな。一人一本でも食える。
●つまみ用に、キャベツの浅漬けが供されたのだが、これにはちょっとした狂喜が走った。サラダより、俄然おいしいし、炭酸水は進むし。ビバ、おしんこ。
●カップゼリーは子どもにやたらと好評だった。
<飲み物>
●ノンアルコールビールを一ケース持ってきてくれた人がいた。幸せだった。
●ペットボトルにワインを入れて持って来た人がいたが、大きな瓶が邪魔にならないし、すぐに冷えてとてもよかった。
●大きなｼﾞｬｸﾞで麦茶を持っていったが、結局ペットボトルの方が使い勝手がよかった。ただ、麦茶は普通の水として、手洗いやコップすすぎなどにも活用できるので、大きめで吉。
●乾杯用に発泡ワインを持っていったが、ほとんどこぼれた。車で揺れて行く私が担当すべきではなかった。
●子供用に、小さなコーラを持っていったが、意外に大人の口直しになった。子供たちは考えてみると小さなアスリートたちであって、みんなお茶かスポﾄﾞﾘ、またはミネラルウォーター持参。ジュースとか、不評だったのね。
<アイディア>
●この時期、たけのこがうまいらしい。次回は絶対にゲットしたい。
●変り種として、やまいも、こんにゃくなども焼くと大変おいしいらしい。そのアイディアを知ったのが夜だったので入手できなかったが、次回、試してみたい。
●とりあえずのつなぎとして、やはり枝豆という友達からのアイディアをいただきながら生かせなかった。夏のＢＢＱには必ず持っていこうと思う。
●木が三角形を描けるように生えているところに陣取るのがコツだそうだ。雨が降ったときにはロープを張って、ブルーシートでターフにして、しのぐそうだ。すごい！
●油のバーベキュー用パックみたいなのがあればいいのにと思った。油は、持ち運びが危険だもんなあ、こぼれたときに！
●小さなバーベキューコンロを捨てていく人がいた。多分、1980円とかの安い特価品で、だからこそ水場で長蛇の列に並んで洗うのを選ばず使い捨てにしたんだろうし、持ち運びの手間を考えると確かにそれはアリにのかもしれないけれども……なんとなく心が痛んだ。
●普通にお花見みたいにガスボンベの人もいた。そうかと思うと、レンガで炉を組んで飯盒炊爨している人もいた。バーベキューだからといって固定観念にとらわれることはないのかもしれない。
●みんなキャリーのコロコロさんに、テーブルセットを台に、クーラーボックスをその上に、そしてキャンプ用の椅子、テント、シート、ｼﾞｬｸﾞなどを載せて運んでいた。このあたり、試合の遠征の時の感覚でいいのかも。
●必需品は、ゴミ袋、深めの紙皿、プラスティックコップ、ガムテープ、油性マジック、軍手、キッチンペーパー、ウェットティッシュ、新聞紙、バケツ、ロープ、ブルーシート。ナイフと包丁まな板もね。感動したのは、着火剤とポータブルのガスバーナー。あぶりﾄﾛｻｰﾓﾝなんかもすぐにできそうなアレが、アウトドアショップに売っているらしい。もうちょっとしたら、虫除けも必要かもしれない。よーし、もうこれで持ち物は次から迷わない。
●クレージーソルトがあると便利だったかもと思った。しょうゆ、バター、ケチャップ、マヨネーズ、からしは多めに用意してもいいかもしれない。
●磯辺用に、おにぎり用に、つまみとしても、のりは便利だ。韓国のりなんか、いいかもしれない。
●これだけあると人は乾き物に手を出さないのねと学んだ。
●遊びに夢中になる子供たちは総じて食事を楽しむ余裕がない。参加型のアクティビティーを用意すると、バーベキューっぽさが満喫できるかもしれない。
●アスリートぞろいだったので、救急セットを持っていっていたのだが、途中捻挫者がでたりして、正解だった。ビーチサンダルをひとつ、仕込んでいけばよかった。
●炭はおいしいのだが、マキを持っていくのもアリかなあとちょっと思っていた。鍋料理が可能になるし、豚汁作っても楽しいし。
●着替えは複数枚、持っていって正解だった。水着が欲しかったかもしれない。
●曇っていたのでＵＶケアはしなかったけど、暑い日にはクリームと帽子、絶対に忘れてはいけないものだろうなあ。
●公園にタクシーを横付けして帰る人がいた。一日の駐車場代を考えると、それもありかもなあと正直思った。心置きなく、飲めるしなあ。←やっぱり飲みたいみたいだ、こんなときはね。
●遊び道具はボストンバックに仕込んでやたらとたくさん持っていったのだが、結局サッカーボール一個で八時間遊び続けた。そういう子達だったね、君たちは。特に、うちの息子は。そのとき参加する子どもの特性をもっとよく知ろう、私。
というわけで、誰か私をバーベキューに誘って。
2008年05月03日
明日バーベキュー
明日はバーベキューなのですが、ものすごーく困っています。
というのも、私はバーベキュー経験が著しく少ない。
バーベキュー将軍にお任せする歩兵としては、誘われていくときには、お酒だけです。
たいてい、焼けるまで待つ間に飲んじゃってて、ほとんど何かを食べた記憶もありません。
ワーワー楽しんで、誰かがよそってくれたお皿をつついて、気が付いたら倒れてる。
それで、何を持っていったらいいのか、一緒に行く友達に聞いたら、彼女達の持っていくものでほとんど間に合うような気がするんです。
幹事に電話したら、ほとんど用意したので、別にいいですよ。というし……。
で、私は明日、車係なので、お酒はナシだし……マジで何をもっていったらいいものやら。
大量の子どもがいます。うーむ……。
ネットで検索してみたところ、餅とかカレーとかまつたけとか、ほんとにそんなのがありなのか？というモノがリコメンドされていて、迷いはつきない。
とりあえずこれから鶏肉のさっぱり煮でもつくります。焼けるまでのつなぎがあったらいいかなあ、と。
さっぱり煮は失敗しないしボリュームがあると聞いたので、レシピがん見しながら、がんばります。
朝、七時半出発。どはー、学校に行くより早いよ。
ああ、なんか大変なところに参加するって言っちゃった気がする……。
何の役にも立たないのに……。
2008年05月02日
カレー讃歌
私は料理が下手だ。
本当は太ゴチック30級ぐらいの、巨大な文字で叫びたい。
私は、ハンパなく、料理が下手だーっっっ！
なので、誰かが来るときのおもてなし料理は決まってカレーである。
玉ねぎをきつね色になるまでじっくり一時間いため、たりはしない。
隠し味など、ない。
メーカーこそが神である。｢こう作ったらおいしいよ」という裏面表示を厳守して作るので、毎回失敗しない。
すばらしい。失敗しないということが、すばらしい。誰が作っても、本当においしいカレーの出来上がり。特にＺＥＰＰＩＮという名のルーは、おもてなしに恥じないうまうまのルー。ご家庭でちゃっちゃと作る普段食のときには、安売りまとめ買いのルーで、誰かがきたり、特別なときには決して安売りされないＺＥＰＰＩＮ
のルーを使う。
それが、唯一の工夫である。
私は高度成長期に生まれ、国家と共に成長期を迎えたクチだ。
最初は貧乏だから、コロッケの毎日。共働きになって、母ヨシコのご商売の書道塾が隆盛を極め始めると、今度は忙しすぎて、店屋物の毎日になった。私の中に夕食メニューのバラエティーはない。もし給食がなかったら、私は多分世の中にこんなにたくさんの食べ物があることを知らずに大人になっただろうと思う。
そんな私にとっては、うれしい手作りご家庭の味というのが、まさしくカレーなのであった。
何も足さない、何も引かない、ただのカレー。硬い豚肉と芋とにんじんと玉ねぎだけの。それでも、ごはん山盛り二杯は軽くいっちゃう、カレー。家族四人が、どこかで競い合って食べるせいか、なんとなくこう、一丸となって、ハイになるのだ。
小学生の私は、カレーができるまでの間、ちょっとだけうきうきしながら、学校であったことを母にしゃべったりする。まだ若かった父は、お風呂から上り、丹前に着替えてビールを一本だけ。後にカレーが控えている日は、あまりつまみもいらない。
テレビはアニメか何かをやっていた。ぬるい水が水差しに汲まれている。蛍光灯なのにどこか薄暗かった昔、それでも、狭い部屋のちゃぶ台に並んだカレー、弟とどっちの皿がいいかで喧嘩しながら、食べ始めると家族揃って、明るい笑顔になった気がする。
あら、今、昭和を語ってるわ、私。
温かい家族の思い出がいまひとつ途切れがち、昭和の食卓カレー編にいたっても数えるほどしか記憶がない私にとって、それこそカレーは「一家団欒の味」でもあった。
というわけで、カレーが大好きだ。
太ゴチック3５級ぐらいの、巨大な文字で叫びたい。
私は、ハンパなく、カレーがすきだーっっっ！
数少ない失敗しない料理にして、大好きなものとなれば、当然頻度が高くなる。
新妻だった頃、我が家では、週に一度はカレーだった。子ども時代の記憶に照らし合わせて、まあ、それが世間の相場だと思っていた。アシスタントさんの来る日にも決まってカレーだった。何かうれしいことがあればカレーにした。元気のないときには、カレーにカツを漬けて、喝を入れた。あとはたいてい外食だった。
するとだ、相方が、あろうことか、カレーに、飽きてしまったのだ。そんなことじゃ、りっばなインド人にはなれないぜと説得してみたが、相方は特にインド人になりたいという希望もなかったので、以来カレーは我が家ではまずめったに出てこないメニューになり果てた。悲しい。心から悲しい。
今日、原稿を仕上げた相方は、お出かけしてくるねと黄金のマイマイクを持ち、いそいそ出かけていった。夕飯は、いらないという。
やった！
じゃあ、今日はカレーだ。夕飯は、カレーに決定だ。ちょうど、食べたかったところなのだ。うれしいな。
本当は、一家揃って楽しいカレーというのが子ども時代の切ないトラウマを埋める理想の姿なんだが、まあいいや。どんな状況であれ、カレーはおいしい。カレーがおいしい、ということが、すばらしい。良くぞ日本人に生まれけり。
本当に、カレーはすばらしいよっっっ！
2008年05月01日
僕らは少年蹴球団
週二回のサッカースクール、小僧は実に楽しそうでそれはそれで結構なんですが、これは練習というよりも道楽だよなあと思いながらコーヒー片手にぼーっと見ていました。
先日の試合の疲れが出ているのか、絶好のシュートチャンスに、空振りしたりもしています。大丈夫なのか？
片道３０分。ガソリン代も高騰の折、来年からは電車で通わせたい。なんて思っていたら、ふと、話しかける人がありまして。
お上手ですね、地域ではどこに所属しているんですか。
その質問はそのスクールではご挨拶代わりによく聞かれるので、いつものように答えたところ、その方、なんと小僧の少年団をご存知で。つい先日問い合わせしたばかりだとおっしゃる。
ご自宅がそう近いわけでもないのに、なぜ？と問うと、なんでも大変よい評判が、地域近隣に高らかに響いているらしいんですね〜。そこに行くといいとリコメンドしてくれる別のチームのコーチまでいたらしく。うれしい話だなあ！
なんと、その子は今まさに所属するチームを考えているところで、遠いかなと迷っていたけれど、これも何かのご縁、近々、体験入部をということになりました。うわあい、チームメイトが増えるのはうれしい、で、いったいどのお子で？と教えてもらってびっくり。あらま、ばかうま！すごい大砲ですよ。もしも入部してもらえたら、戦力倍増です。
こうやって、いいチームはどんどんいいチームになっていくのだなあ。
最初は、そんなに大勢ではありませんでした。
朋友ﾘﾝ君と一緒にボールが蹴りたくて、小僧が彼を追いかけて入部したのが去年の四月。どこの少年団もそうであるように、一年生は十人ちょっとでした。
けれど一年たって二年生になった今、気がつくと、二チームに分けてエントリーできるほどの人数になっていました。いつもきっちり実力を均等割して対外試合に臨みますから、夢だったリン君と同じピッチにたつ大会は難しいのですが、チーム同志の練習試合を見ていても、常に結構な見ごたえがあります。(親ばかモード全開ですみません)。
なんか少年誌か何かに連載されているサッカー漫画みたいだと思いました。
評判が評判を呼び、人がどんどん集まってきて、切磋琢磨し、強くなっていく。ポジションを監督が決めなくても、それぞれの個性がどんどん光り輝いて、自然と自分の居場所のスペシャリストになっていき、さらにみんなで作戦会議したり、教えあったりしているのも、見守るほうには魅力的なストーリー。
技術向上を目的にするスクールと完全に異なるのは、パパさんコーチが子ども達に自ら考えさせようとしているところです。資格もインテリジェンスも経験もありまくりな彼らが、少年団ならではの、ものすごくいいコーチングをしてくれているんですね。
一番大事なこと、それは仲間がいること。
それらをやさしく、時に厳しく、指導してくれるのです。
だからなのか、我が少年団の子ども達は、技術の優劣に関係なく仲良しで、自主性にあふれています。放っておくと、勝手にみんなで自主トレしちゃうような子ども達に成長しているのが頼もしいです。優勝すれば祝賀会の飲み会だ〜とはしゃぐところもね、なんていうか、みんな本当に仲良し。
内部からはどんどんうまくなって、外からもうまい子がやってきて、やがて、地区予選、都大会、全国へ……。いやん。妄想はぶりぶり膨らみます。
親の転勤やセレクションで抜けていってしまう子も、そのうち出てくるでしょう。
かくいう小僧だって、セレクションを受けてみたいといえば退団も余儀なくされますから……先のことはわかりません。
その、精悍な大砲の少年が我が少年団に入るかどうかもね。
でも、なんとなく愛する少年団が地域にも浸透していて、南総里見八犬伝みたいに人が集まってきて、ゆくゆくはでっへっへっへっ、なんて、そこからそんな妄想の種をもらって、上機嫌で帰宅したのでした。
2008年04月29日
本日、遠征の日。
遠征にいってきました。
とかいうと、Ｕ−８でもかっこいいなあ。
もちろん、お団子サッカーなのですが、ほら、うちのＣ・ﾛﾅｳﾄﾞがドリブルで抜いたり、シュートしたりするものですからね。ほほほ。
後でとっておいたビデオを見ると、客観的にはああこんなもんかーと思うのだから、試合会場ではどれぐらい脳内親ばかフィルターがかかっているか。
でも、いいの。だってかっこいいんだもん。私の目にだけは。
今日も4試合４得点４アシスト、チームも絶好調、よい試合内容でした。
活躍したらキャプテンかも！という周囲の大人の言葉を真に受けていた小僧、本日試合終了後、キャプテン決めのじゃんけんで負けて、それが一番悔しそうでした。
キャプテンタイプじゃないから、全然よかったと思うんだけどね、活躍したら……の条件付けが、多分彼を傷つけました。大人にとって何でもない一言に、子どもが勝手に期待して、夢破れて傷つくのは、案外多いのかもしれないなあ。
そうやって大人になるのだ、小僧。
同時に、なんでもない一言、私もきっとよく使ってるよなあと反省しました。
優勝したのに落ち込んでいたので、かねてより優勝を条件に約束していたトレシュを、帰りがてらの吉祥寺に買いに行きました。
ところがＣ・ﾛﾅｳﾄﾞモデルが品切れ。
奈落の底まで突き落とされて、まさしく心の底からがっかりする小僧。
結局、トレシュは取り寄せてもらって、かわりにかねてよりずっと欲しがっていたけれど購入を渋っていた、審判のイエローカードとレッドカードのセットを買って帰ってきました。こんな二枚の板切れが６７０円もするってどういうこと? と、私は心の底で苦々しく思っていましたが、小僧は突如、心の底からうれしそうになっていたので、まあいいかと思いました。
何でこんなものが欲しいのか、全くわからない……。
こういう美しく楽しい戦いの時があって、生きていると実感します。
Ｊリーグのサポーターとか、すごく気持ちがわかる！
ごひいきのチームは、小僧の所属する地域のチーム。
ここ、またコーチがすごく熱心で、いいんだわ。メンバーもどんどん増えています。
本当は旗を振って、ユニと同じ色のシャツ着て、応援歌を歌いたいわ。
小僧は帰宅後、ずっとプレミアリーグを見ています。
私はそろそろご飯の支度をしよう。ご褒美もらったような一日は終わり。
また明日から日常が始まります。
2008年04月28日
週末の憂鬱
Ｊリーガーが大変礼儀正しいので、それを真似て小僧が練習の後必ず、
｢応援ありがとうございました｣
という。ありがとうはこっちの方だ。毎回、一緒に悔しがり、一緒に熱くなり、練習だというのに実に楽しませてもらっている。私には、君のドリブルが生Ｃﾛﾅｳﾄﾞを見るより素敵な時間。
ここまででもう一生分、親孝行だ。
と思う反面、親の欲って尽きないもので……。這えば立て、立てば歩め、歩いたら走れ、走るなら速く！の親心。自戒しよう。
仮眠のつもりで起きたら、朝だった。
なんかとっても損した気分。
精神的なストレスは小僧のかっこいい姿で癒されるとしても、肉体疲労は蓄積しているみたいだなあ。昨日の夜も夕飯を食べ終わったら即座に沈没してしまったのだった。
不惑の４０代、睡魔とのガチな闘いです。
疲れているには理由がある。
週末は、ちょっといやな気分で過ごしていた。
犯罪者が発達障害者だったという報道はいいんだけど、発達障害者について知らないで不用意に書かれると、発達障害を持っている人は犯罪予備軍みたいな印象で困るなあ。
犯人が花粉症でも、容疑者は花粉症だったとは書かれないわけで。
でも仮にそう書かれたとして、花粉症がまだあまり知られていなかったら、花粉症、ものすごく怖い病気みたいでしょう？春にマスク、できなくなっちゃう。
大半が、犯罪を犯して、鑑定して初めて発達障害だとわかるというシステムも何とかならないかなあ。
初手で発達障害と格闘しておけば、対策は立てやすいのに。
発達障害の自覚がないから、二次障害ともいうべき引きこもりやら、いじめのトラウマやらが起こりやすい。
発達障害ってのは、方向音痴と似てる。
自信がある普通の人は地図は確認しただけで持たずにどこにでもいけるけど、方向音痴だとわかれば、ナビ持ったり、地図持って出かける、それだけのこと。
方向音痴なのに地図も磁石も持たずに出かけて迷い込んじゃったら、まず最初にやるべきことは方向音痴だという自覚だ。
でも、方向音痴だって迷いやすいけど、目的地には着けるわけだ、場合によっては方向音痴じゃない人よりも早くね。
あるいは方向音痴じゃないと自信を持って出かけて、やっぱり迷っちゃう人だっているよね。
迷い続けて方向音痴だったと大人になってから知る人も。
世の中の流れに迷ったら、方向音痴かどうか疑ってみてもいいかもしれない。
とにかく、方向音痴かどうかは、たいてい自覚以外、ないわけで。
似てると思うんだよ。でもさ。
地図を持つのを恥ずかしいって親はいないのに、発達障害は恥ずかしがる。
あるいは、子どもが何度も迷っているのに、地図を持たそうとしない。
地図を持って迷いながらもがんばってい子どもを、あら、地図なんか持ってるわ！と心のどこかでバカにする人もいるね。
このあたりは、私には理解不能な部分なんだけどさ。バカにしてる人の子どもが時々迷い込んでいたりするのを見ると、かわいそうになあと思う。子どもは多かれ少なかれ、迷うからね。
で、報道は、
｢犯人は、方向音痴だとわかりました。でも、地図は持っていなかった為、二次障害に苦しんでいた模様」って、ちゃんとそこまで言ってくれないと。方向音痴に罪はない。
方向音痴じゃなくても迷うって前提もね、ぜひとも欲しい。
迷い込んだヤツは何らかの形で方向音痴、突発的に方向音痴もありだとすると、それはもう、保護の対象でもなんでもないしね。
当事者としてどう思う？と、親しい友人から聞かれ、私は犯罪当事者じゃないよと笑う。
別に彼に悪意はないからいいんだけど、犯罪者を見てこの犯罪の傾向は発達障害の影が、みたいな憶測の話が横行しないといいなと思う。
同時に発達障害が犯罪予備軍だと誤解させる報道で、そういう特別な目が、発達障害を持つ人に向けられたら、ものすごくいやだな。
発達障害は、スパイラルだよ、自分の中にとんがった個性があれば、それは多少なりとも引っかかってくる。全然没個性ですという人以外ね。
それで生きにくさを感じていれば発達障害だろうし、感じていなければ健常圏か、克服したってことだ。
発達障害は治らないけど、適応はできるんだよ。
たくさん課題があるけど、克服する可能性は大きい。
なんかさ、そういう希望の光も、きちんと解説した上で、診断名を事件と絡めてくれないかなあ。
賢い人にはわかっている前提、読者や視聴者は賢いという前提なんだとしてもね。
私は個性的な自分を愛しているし、個性的な家族を愛している。
愛のあるところに、多少の間違いはあっても大きな間違いはないと信じて、気持ち切り替えてまい進していこーっと。
このブログを通じて、発達障害に対する誤解をといてくれる健常の方たちの温かさも信じて。
応援、ありがとうございます。
さて、今日もサッカーなのだ。
私自身、この小さなストライカーのサポーターでいられる幸せを、ちゃんと自覚したい。
2008年04月26日
黄金週間
ゴールデンウィークには観光地下田だ。
相方の実家が観光地って、こういうときにいいかもしれない。ただし毎回長期休暇には渋滞必至だから、今回はちょっと思い切って、スーパービュー踊り子でビューと行くことにした。ビューだなあ。ビューだ。うふふ。
今年は初の茶摘体験をしたいなあ。アカネだすき にすげの笠〜である。はぁ ちゃっきり、ちゃっきり。などと張り切って母に打診したところ、きっぱり断られた。
姉は今、六時起きしてみかん農業を手伝い、一日中結構な重責を担う会社での仕事の後、父と兄の見舞いを欠かさない。一般職に就く彼女の体力にはかねがね敬服していたが、いや増して、スーパー体力である。電話ボックスでむりむりむりっと着替えをしているんじゃないかというほどの、スーパーぶりである。
みかんのかごは一個１５キロ、それを背負って山道を上下するんだそうだ。
そこにこの時期、茶摘の作業が入り込むのだ、遊びじゃないのよ茶摘は。みんなくたくたになっているのだ。五月は静岡県民の指先に力が入る。(憶測)。信じられないほどのお茶を消費する人たちは、お茶で鋭気を養いつつ、ずんずん茶摘をしていくに違いないのだ。普段からコーヒーばっかり飲んでﾏｯﾀﾘしている東京者に摘む茶葉など、きっとないのだ。
茶摘はまだしも、みかんは腰痛もちのお前には無理だと言われて、その通りだと思った。
しかも、足がなければ姉に迎えにきてもらわなければならない。駅から歩ける場所ではない、何しろ、携帯は圏外なのだ、いまや海外でも通じるという時代に！
トイレ掃除だけでも来いと呼びつけ、何もできないことを責められたって文句は言えない役立たずな嫁なのに、母はまず仕事の効率を考えた。そして私の身を案じて、帰郷に及ばずといってくれた。ありがたい。椎間板ヘルニア抱えて、慣れない農作業して、みかんの木から落ち、私まで腰の骨を折ったら、それこそ笑うに笑えない。
Ｇペンより重いものを持たない相方も、体力があるといったところで走るばっかりでは意味がないし、娘は姪その２と遊びたがってきっと立派な労働力である姪その２の働きを邪魔するし、小僧は一人でつまんないよとかいいながら山道でサッカーボールを蹴って、ついうっかり下まで転がってしまい、大泣きするに決まっているのだ。……あらー、えらく、役に立たない一家だったのね、うち。
というわけで、最近やけに気が合う姪その1と会えないのはなんとなく寂しいが、ゴールデンウィークは、東京残留組と決定した。
かあさん、ねえさん、ごめんよー、こっちでゆっくりさせてもらうよー。
さて、何しよう。
2008年04月22日
十七弦
体の奥底から、久しぶりに、うずうず沸き立つものがあります。春です。
ビオラやバイオリンに対して、チェロやウッドベース。
ウルトラマンのように、巨大化した楽器が好きです。
低音がね、たまらなく好きだ。
でも、バンドの真似事をしたときも、ベースには手を出しませんでした。私はリズム音痴なんですね。
だからドラマーに弱いです。
ライブハウスに行くと、ずーっとドラマーばっかり見つめる癖がある。感動的だよね、ビートを刻めるって、その才能が。
お琴にも、十七弦、巨大なお琴があります。普通は十三弦なんです。
そのうっとりする低音を初めて聴いたときから、触ってみたい！とは思いましたが、自分には到底そのパートを勤める勇気はありませんでした。だからただじーっと見つめるだけで。
ところが今日のお稽古で、先生が特別に触らせてくださったのです。
しかもあろうことか、練習してもいいと！
夢？
初めて触る十七弦は、憧れの先輩とデートしたときのようなときめきでした。
でも、当然ちっともいい音は出てこなくて、ただぎこちなく、幸福と挫折感が入り混じる、奇妙な感覚で、お稽古の三時間が本当に１５分ぐらいにしか感じられず、びっくりしました。すごい。すごい。すごい。楽器ってたのしーい。超下手でも、その音がとにかく心地いいと、もうダメだ。恍惚感に近いよね。
なぜか鼻の下を伸ばすというか、唇を内側にかみしめるクセがあるので、ずっと猿の物まねみたいな状態のヘブン顔で、三時間弱のトランス状態でした。
いいお師匠さんというのは、感応力なのかなあと思います。私の考えていることも、生活も、性格も、好みも、特技も、なんとなく見透かされてしまう。
ただ体がでかくて手がでかい、という、そういう理由で抜擢されたのかもしれませんが、とにかく好きな楽器には触れるだけでなんかとっても幸せだわ。
また初心に戻って、しっかり練習していきましょう。
ええーっと、十七弦はもし購入するとなるとおいくらぐらいで……と伺ってみたところ、百万からね。と、にこやかにいわれ、絶句。多くの先人は、板に糸を張って、その配置の感覚を磨くといいます。うはー。早速工作だわ。
そんな高価な楽器を扱うに値する自分にならなければ、いかんです。
ああ、２０年若かったら！もっともっと耳が喜び、指が動いただろうにと思うと、なんとも残念ですが、幸いまだあと２０年は生きられる。多分。おばあちゃんになったとき、自在に弾きこなせていたらいいなあと思います。四十の手習い、この高揚感は、わるくないなあ。
三味線への道も、うずうずうずうず……。
ああ、春っぽいなあ。
華麗に。
出張お習字講師のお話が舞い込んできました。
うーむ、高校時代にとった毛筆と硬筆二級を、確固たるものにするか。文部科学省認定の一級の楯、かっこいいしなあ、などと春風に誘われてよこしまなことを考えたりしています。
それがちょっと面白そうなのは、英語がらみだったりすることで、私の英語は北島のかっこいくてタイムが早い平泳ぎのような流暢なものではなく、１００メートル犬掻きでやっとこさ泳ぎきるような英語ですが、それで何とかなるものなら、ぜひとも乗ってみたいお話です。
また一生懸命英語も学ぼうという気になるというものだわ。
ＦＯＸ Ｃｒｉｍｅで、犯罪関係の英単語にばかり触れているけれども(病んでいる？)もうちょっとこう、違う英語もね。健全にね。
明日は、お琴のお稽古日。
何日ぶりかなので、ちょっと怖いです。軽くさらっておいたけれど、とうてい滑らかには弾けないし。
でも、ドキドキしながらお稽古なんて、ちょっとイカスでしょ。
三味線も始めたいけれど、コストを考えると子どもにかけたい。欲張らずに、お琴をもうちょっとマシに弾けるようになろう……と思いつつ、お琴弾いてると眠くなっちゃうのが大問題。
春だからかなあ。
邦楽は、癒しの音なのかもしれないです。
ああ、なんかここだけ読むと、大店の奥様みたいだ。(奥様、講師しないし、三味線の授業料で悩まない気もするんだけど)。
想像の中ではなんにでもなれると教えてくれたのは小公女でしたか。
今日のおかずは、二尾１９８円のオランダ産「かれい」の煮付けでも、お琴ひとつで気分はセレブ。
華麗、華麗。加齢、加齢。
どっちをひっかけるかはお好み次第なんですけど、今日はなんたって前者ですわよ。二尾198円、上等でございましょ。おほほ。
2008年04月21日
おでかけ和服
週末、ちょっとしたお出かけがあり、和服を着た。
自分としてはこう、いかにもな普段着だけど春めいた感じのウールに、一応草木染のおしゃれ帯締めて行ったんだが、、、周りがおしゃれ着なら小紋、中には付け下げ訪問着クラスの方もいて、大変に華やかだった。
これはアレですよ、平服で。と書かれていて、ジーンズで行ったら、タキシードまでいて、ドレスコードありだったんじゃん！と入り口で大慌てする、あの気持ちですよ。若い頃に一度ある。
若かったら、ウールでもジーンズでも、よかったんだ。でももう、今はちっとも若くなくて、なんか実に無教養な感じが恥ずかしかった。こういうときにはせめて紬(つむぎ)だったなと、学んだ。
そのとき、襦袢代わりに着ていたのは、浴衣だ。半襟だけちゃちゃちゃっと縫い付けて。
しかも、雑な着付けだ。
こういう場には、もっときちんと時間をかけて着付けしていこう。
次こそ。
って、次はあるのか？
きっとある、私もいい加減、いい大人なんだしさ。
私の着付けは細紐だけの祖母直伝、着ていて実に楽なんだけど、傍からみているとだらしないと思う。渡辺淳一の映画に出てくる人たちの着付けは大変に美しいが、あれはやはり脱ぐことが前提だからだよなあ。どんなに細くても、補正下着もつけていないし。※補正下着＝細い女性を和服体型の筒型に変える、魔法の下着があるのです。
やっと補正下着の要らないずんどうな体型に成長して、着物は身近なおしゃれ着になったのに、これが絶対に、勝負服にはならないということよね。
いいのか、もう勝負はしなくても。
しかし春になったので、とりあえずダイソーの200円ブラではないブラジャーも購入してみた。
見ようによっては勝負っぽく見えなくもない、下着である。
太平の世にても、武士はその刀をなまくらにしなかったというのに、200円ではあまりになまくら、ここはもう一息、贅沢をしてもいいのではないかと思ったのである。
磨くべきは、別のところにあることはわかっている。そこをつっこまないのが、武士の情けである。
春はお出かけの季節。
花粉症も大分緩和されたし、雨もしばらくはなんとかなりそうだし、ちょっとおしゃれして、出かけよう。見も心も元気になりそうだわ。
……ああ、お出かけも、まずは、一から営業、営業。
初対面の方と会うときには、胸を張って大きな態度でいくと、デブを一瞬、巨乳かなと勘違いしてくれるので、(すっかり別の意味になってるけど)勝負ブラ、重要かもしれない。
まさか、和服で営業にはいけないからね。スーツ、入るかなあ。
ああ、なんか、わくわくしてきた。頑張って仕事ゲットして、大島紬を買いたいわぁ！
2008年04月18日
髪
相方の髪が真っ赤になってました。
‥‥若い。
ちょっと、柳家紫文師匠に雰囲気が似て、なんともいい様子。
「うわあ、師匠みたいでかっこいいわ」
と私が言うと、福助が指差して、
「あ！ 東京ボーイズの人だ！」
‥‥確かに、東京ボーイズの仲師匠は、金色に白髪染めされているが。
♪東京ボーイズというやつを 謎かけ問答で解くならば 種を蒔かない畑です いつまで経っても芽が出ない〜
というネタでおなじみの。
ええーっと、ご存知ない？
♪鈴木みそというやつを 謎かけ問答で解くならば 種を蒔かない畑です〜
こらこら。
娘・もじゃんぼちゃん(改名)だけが、「ハナワみたいね。佐賀の人」と、まともなコメントを。
‥‥全部、お笑い芸人だ。
さて、ご来訪者増加の秘密がわかりました。お知らせくださった方、ありがとうございます。
そしてご紹介くださった方も、ありがとうございます。
過分にお褒め頂き、なんかとってもうれしいです。
この際、相方の髪の色のことなどではなく、せっかくご来訪者が多いうちに、こう、世界の恒久的平和について語るとか‥‥幸せになる壷の広告を貼るとか‥‥。いろいろ考えたんだけど、ま、素顔のままですわ。
私とそっくりな毛質と、そっくりな地肌の特徴の、祖父ヨシヒロも、母ヨシコも、還暦を過ぎても黒髪は艶々として白髪が全くなかったが、唯一のハンディーは、薄毛になっていくことだった。
私もいまだに一本の白髪もないが(以下認めたくない現実なので省略)、だから怖くて、地肌にダメージを与えそうな「髪を染める」ということも、「パーマをかける」ということも、できない。勇気がない。‥‥とてもさみしいが、すでにさみしさが募り始めている昨今、これ以上違うところがさみしくなるよりはと、若返れないさみしさに耐えるのも、また大人の女である。なーに、毛なんかﾌｻﾌｻしていなくとも、痛くも痒くもないわ。むしろ、毛がない、ケガない、家内安全。ってなもんである！と開き直って、ストレートのおばちゃんヘアである。毛先はねまくり、立派な「もじゃんぼ」っぷりである。
ああ、血は争えないようでございます。
でも、ホントのことをいうと、最近ちょっと若作り目の帽子をいくつか購入、昔の変な帽子コレクションも引っ張り出してきて、いつも深目にかぶってます。
もちろん用途はソレなんですど、ズラ代わりとは呼ばないで。
2008年04月17日
愛がすべて。
昨日遊びに来た友達が、ランドセルを忘れていった。
あははは。
小学生男子のお約束だよね。いいなあ、こういうおおらかなのは、すごくいい。
小僧も私も、その友達の大ファンである。
ところが小学生男子なら誰でもあることが、うちの小僧に限って言えば、小学生というｶﾃｺﾞﾗｲｽﾞより自閉症というレッテルのほうが重くなる。
仮に同じ笑える失敗が、小学生男子だなあというより、病気だからなあという、そこはかとなくほの暗い雰囲気がかもし出されてしまうのである。ラップというよりは演歌、というか。全然根拠のないたとえだけれど。いや、お好きな人にはたまらないんですがね。
私はうちの小僧が自閉症と診断されていることを隠そうと思わない。
そもそも自閉症という言葉が私のイメージとして天才的な人たちと同義語であり、そんなにネガティブではなかったことと、治らない病ならそれはそれで折り合っていくしかないんだ、人間完全無欠なやつなどいるはずがないというのがあって、まあそれはそれで個性ぐらいに思って育ててきた。
左利き、とかね。
在日外国人、とかね。
芸術家、とかね。
ちょっと人と違うのは、逆にｶｯｺｲｲでしょ！とすら思っていた。
ｱｲﾝｼｭﾀｲﾝ、とかね。
エジソン、とかね。
ニュートン、とかね。
坂本竜馬、とかね。
変わり者だが、面白い。
美形で、執着と集中力が人並みはずれていて、そのくせ正直者。うーん、理想のおのこではないか。もしこの子がどこから見ても平均値で、めちゃくちゃ個性がないという個性だったらそれはそれできっと溺愛していた気もするが、同じようにめちやくちゃ個性的に資質に恵まれたわけで、それはそれでとっても幸せなことだし、やっぱり溺愛しちゃうのである。
最初に産んだ男の子を二人も亡くしている。
それと同じ顔の小僧がどんなに育てにくかったところで、生きてるんだから。すごいよ、生きているということは。おめでたいよ。
そして、溺愛されて育った自閉症は、まあそんなに問題なく育つんじゃないかと最近思う。
だって子どもは大人よりずっと柔軟だもの、最初に困るのは子どもではなく親の方だったりするのだし、その親が真剣に取り組む課題がちょっとばかり多いというだけで、何か世間に恥じるようなことは何一つないんだもの。
ないのにね、それでもあからさまないたわりが心に痛かったりすることもある。
これが、ラップの明るさに対して演歌というか、日向の輝きにたいして日陰のイメージというかね。
小僧を持つまで、病名に対して、知らなかった感情を逆に植えつけられている感じもある。
いや、それでもね、多くの人たちは優しさでそういってくれているのだから、たいていはありがたいなあと思うんだ。小僧は強運で、実際、直接の知り合いはみんなとても普通に接してくれる。
ただ、ネットなんか見ていると、中には自分の子どもの不利益になる、迷惑かける子どもは出て行けというﾓﾝｽﾀｰﾍﾟｱﾚﾝﾄ的な発言があったりして、がっかりしちゃうよね。
子どもなんて、五十歩百歩なんじゃないかと思う。
小学生で、いったいどれほど立派な完成されたお子様をお持ちで？と、そういうお高い方には、ちょっと意地悪のひとつも言ってみたくもなっちゃう、腹真っ黒な私。
ゴールは、小学生じゃないのにさ。
この先、人は死ぬまで生きるんだからさ、たくさんあるよ、いろんな修羅場が。逃げられない、運命や試練が。
そのとき、困難を乗り越えるための生きる力を、たっぷり蓄えておかないとね。
まだ柔軟な時代に、いろいろな人と接して、いろいろな知恵や価値観に触れて得られる経験をフルに活かして。
やさしさや、いたわりや、多分道徳の教科書にはのっていても実践できないことが、日常にはたくさん転がっている。
意外に、そんなにがんばらなくても、ただ愛してくれる人が一人が二人いれば、何とかなっちゃうという真理もね。
親が最初に、どんな子であれ溺愛できたら、その子の人生、大半はうまくいきそうな気がする。｢親御さんの理想の完成形」じゃなくてもさ。
そういう大事なことをちゃんともらって育った子は、きっと大人になっても大丈夫なんじゃないかと思うんだ。体の内外、心の内外、環境要因、どんなところに障害を抱えようがね。
立派で完成されたお子さんが、途中で親の期待に応えられなくなって、疲れてしまわなければいいと思う。お子さんに、罪はないからさ。
今、自閉症というと、誰もが「ええーっ」と驚く、小僧。
「自閉症の」小僧ではなく、小僧自身を見てくれてる人が多くて、助かる。
それが結果的に自閉症の理解につながっていけばもっといい。
小僧は友達が大好きで大好きで、学校が大好きで大好きで、先生が大好きで大好きで、家族が大好きで大好きで、生きていることが大好きだ。
日本通の外国人が早速日本人くさくなるように、落語が好きと思ったら早速通になるべく娯楽にさえ真剣に努力してしまう私の血が、小僧を自閉症らしくない自閉症にしてしまったのだと思う。
治らない。でも、適応している。
それは生きる力だ。
私自身が、最近どうもいろんなネガティブワードに触れる機会が多くて、見方がぶれてしまい、やけにうらぶれたイメージを勝手に描いては、ｲﾗｲﾗしていたんだけど、ちゃんと軌道修正しなくちゃなと思った。
だいたい、周りの人たちの善意と支援を、誰よりも知っているのは小僧と私たちだ。
ありがたい。小僧が特殊状況でなければ、多分私は知らないまま生きていたと思う、人の持つ大きな力。
大人の善意で、子どもは育つ。善意をたっぷり浴びて育った子どもは、大人以上に善意を放つ。
遠く離れた、友達でもない人の悪意などに翻弄されるのは馬鹿馬鹿しいと思え、私。
溺愛だけでは解決しないもろもろの問題があることもわかっている。
マジ、課題は多い。
けれど、一番大事なのは、溺愛だと思う。
ああ、うちの小僧はかっこいいし、かわいいし、馬鹿だけど、ほんとに素敵。大飯くって幸せそうにしていて、サッカーしか興味なくて幸せそうにしていて、本当にすばらしい。自慢、自慢。
あっちに振れたりこっちに振れたり、親の私だってまだそんなにキャリアがあるわけじゃなく、問題に対して迷いに迷いながら答えを出していくわけだけれども、なんかね、これだけは絶対だと確信がある。
愛がすべて。愛にこそ、きっと答えがあるんだ。
どんな変わった形の子どもでも‥‥耳がほかの象より長くったって、一寸しかなくておわんの船に乗り込む法師だって、生きていることに、大きな意味がある。
娘も息子も、私のところに生まれて来てくれただけで、本当にありがたいことだよ。‥‥忘れ物番長と化した粗忽な小学六年と、一点突破全面展開な小学二年。
かあちゃんはね、君たちがとても好き。
2008年04月16日
ウサギちゃんの心
なんですか、まったりしたカウンターだったのに、突然増加のご来訪人数。
春だから？
舞い戻ってこられた方なら、どもうご無沙汰しています、おかえりなさいまし。あいにく、本日、よいネタ仕込んでいなくて、申し訳ない。
最近では、すぐに地雷を踏んだのではないかとﾄﾞｷﾄﾞｷして心臓に悪いわ。
なんかいろいろあった一日なのですが、いろいろあった一日はひどく疲れてしまうもので、本日の営業は終了です。これ以上、災いが降りかかりませんように。
事情をご存知の方、メールください。
ｙｕｋｏ＠ｍｉｓｏｋｉｃｈｉ．ｃｏｍ
背筋伸ばして書いてますけど、知り合いからは何気に登場人物にされてしまうと不評なので、カバのような見かけながら、ウサギちゃんのように心はいつも震えているのです。
それでも、書いちゃうんだけどさ。←馬鹿。
では、おやすみなさい。
2008年04月15日
少年時代
話の腰を折るのが得意技であった兄が、腰の骨を折って入院したらしい。
笑い事ではないのだが、痛がる兄の情景描写をする義理母の話があんまりにもおかしくて、なんかこう、電話を切った後は笑いつくしていっそすがすがしい気分。
兄、楽しい話題提供をありがとう。もとい、お大事に。
この語り部の息子であるから、相方もまた実に話が面白い。
ここのところ、なぜか毎日少年時代のエピソードで笑い転げている。これがまた次から次へと、よく飛び出す。しかし、私たちは１５年一緒に暮らし、最初の一年はアジアで、その後の一年は無職で、ほとんどべったりしゃべってばかりいたのに、まだでるか、新作！
今日は蛙の卵を間違って飲み込んじゃった話だった。まさしく、胃の中のカワズだ‥‥。生卵という点では、ロッキーみたいだが、ずいぶんと格差がある。
「バーバー吉野」という映画は、ほぼ相方の少年記であった。写真に残る幼少期の相方は、かっちり「よしの刈り」である。なんかこういう輝く宝物みたいな少年時代を持っている相方に、私は軽く嫉妬するなあ。
小僧が大きくなって思い出すのはサッカーのことばっかりなんだろうか。
もじゃんぼ娘が大きくなったときの少女時代はどんな風景が刻まれているんだろうか。
私が若い頃一番好きな映画は「スタンドバイミー」だった。
大人になる前の、誰からも何からも拘束されない、自由な時間。世界は自分のためだけにあって、明日どんな楽しいことが訪れるのか、わくわくして仕方なかった時代。同時に抱いていたはずの不安。それを克服していく喜び。
子どもに楽しい子ども時代を送らせてあげるのが、私の仕事だ。子どもたちの出逢ったパートナーが、腹をよじらせるぐらいのすごいエピソード満載な、楽しい子ども時代を与えたいなあ。
2008年04月14日
バックパック
アジアに行ったときのブリーのバックパックが、あらら、かびていた。
修理して使っていたから、つぎはぎだらけ、あまりにも汚い。
ホームレスの方々もまたいで通るだろう。
捨てるしかないんだけど、惜しくて、「捨てる前提箱」に入れたまま逡巡している。
思い出は心の中に。
それでいいのかもしれないなあという気もするんだけど。
2008年04月13日
休日の朝
眠い。というのを通り越して、気絶。
昨日の夜は八時過ぎに仮眠するつもりで横になったが最後、全くおきられず。
そして、今朝、五時に、近年珍しく、気持ちよく起きました。
ジーパンのまま寝てしまい、化粧も落とさず、歯も磨かず。
そういうと、ちっとも気持ちのいい睡眠と結びつかないんだけど、何しろ気絶ですから。
とりあえずお風呂のスイッチを入れて、さて、この台所だよ。
夕べの食べ残しのいなり寿司、テーブルの大皿に三個、かるく干からびて残っていました。マッコリはしまってあるのに、なんたる差別！と思いつつ、朝食がわりに頂いてお皿は食器洗浄器に放り込み、昨日の宿題をばりばりこなす私。生ごみはこの時期、朝まで放置で結構臭うなとか思いつつ、かなり元気な自分にびっくりした。
朝はいいなあ！小雨振る中、リビングのラグを外につるして、殴り続けてホコリを落としたら、すっかりストレス発散。家族は私を呼ばず、来客も電話もメールもなく、誰にも中断されずに自分のペースで家事ができることがこんなにすがすがしいとは。
ちょっと盲点だったなあ。早寝早起きで活動するのは、ものすごーくいいかもしれない。
今日は日曜日でもあり、ｵﾊﾗｼｮｰｽｹさんも身上をつぶしたという朝風呂も満喫してみました。すごい、幸せ。労働して、満腹で、お風呂上り。このあたりが、幸せの最大要素かもしれません。
ひとつだけ問題があるとすれば、私はそこかしこにぶつかってしまうので、そのたびに結構な音が響き、家人が目を覚ますのではないかと思うことです。抜き足差し足で歩いてもあんまり意味がなくなっちゃうの。絶対に泥棒にはなれないわ。
先日、大変向学心にとんだ友人から聞いた言葉に、
「富裕層の大半は、自分の人生の目標を明確に持っており、うち三割は目標を明記して常に持ち歩いているものだ」
というのがあり、ひれ伏しつつ、だから私は富裕層じゃないのかと思ったものですが、なんとなく私のほうが楽しく笑いながら生きている気もして、「いいよこのままで感」をいっそう強くしました。
目標は、面白おかしく生きることだわ。で、そんなことは明記するほどのことでもないのでした。
キリギリスみたいな生活なので、きっとろくな死に方はしないのかもしれないけれど、私は今日の目覚めが理想的で、今日の朝の過ごし方みたいなので十分幸せになっちゃうなあ。
これは、ファーストクラスで旅行に行って、リムジンで送ってもらって、スィートルームで目覚めるのと、実はあんまり大差ない気がする。明日、どっちの目覚め方がいいか選んでいいよと言われたら、そりゃあ後者を選ぶけど、でも金額の差ほど、幸せに差が感じられない気はするんですよ。
で、ぬくぬくのベッドで小僧が呼んでいるのだ。はにゃ〜ん。
小僧とくっついていちゃいちゃしたら、なんかもう、それでいいや。休日は決まって、娘も自室から降りてきて、ベッドに乱入してきます。三人でくっついていられたら、それが一番かもしれないなあ。
じゃ、これから小僧とハグタイムでーす。
