2008年03月30日
静かな鈴木家の夜
姪を見送って、涙する小僧。
娘が帰宅して、号泣する小僧。
感激屋さんだなあ。え〜、感激、いかがですかぁ、感激屋でござぁい。
勢いあまって、突然気持ち悪くなってしまったらしく、笹団子一個で今日は就寝。
春休みになって以来、少年団だの公園サッカーだの、ずーっと丸一日アウトドアコースだったので、疲労が蓄積しているのかもしれない。
定番の笹団子と柿の種のお土産を食べつつ、娘のマシンガントーク全開で鈴木家の日常……と思ったら、娘ちゃんが思いのほかぐったりしていた。なれないスキー合宿、楽しい仲間との夜を徹した語らい、上級クラスに入っちゃったとかで崖から落ちるわあざは作るわ、楽しい思い出作りも彼女なりに必死だったと思われる。
珍しく疲れきって、たまった留守録画見ながら今、船をこいでいるわ。
私もあらら、体中が痛いよ。木曜夜に旧友と飲み、その勢いで道を間違えて一時間半夜の街を放浪した疲れか。筋肉痛にしてはちょっと遅すぎ？ 相方は倦怠感を訴え、すでにリビングで沈没。
誰もしゃべらない鈴木家は、鈴木家じゃないなあと思いつつ、私も今夜は早仕舞いしよーっと。
2008年03月29日
アルバイト
「で、春休みはいつからですか」
とアルバイト社員で入った会社で聞いて、みんなに笑われた新人は誰だ〜い。
アタシだよっ。
はいどーも、先日「このブタ野郎！」と見知らぬコドモにののしられて、本気でしかりつけた大人げないアタシです。にしおかすみこはいいんだが、あの台詞がはやっているのは困るなあ。
全国的に春休みです。
私の歴代好きだった人はたいてい三月末から四月生まれ分布という星占いにのめりこんでしまいそうなアタシデータがありまして、春はまあいろいろと思い出深かったりします。
家族に会社員がいないと、会社に春休みがないという常識が育たないのですが、そんな私ですから、やっぱり会社勤めの殿方と結婚するのは無理だったんだろうなあと今更しみじみ思ったりします。
娘が合宿に行ったら、大学生の姪が遊びに来まして、我が家は依然四人家族のまま。
そのまま使ってもらうために、娘の部屋だけあわてて掃除しましたが、後は別にまあ親戚なので特別待遇はなしです。
それどころか、ひとづかいの荒い叔母は、もちろん姪を休ませません。
バイトで鍛えたその腕を発揮して、山盛りの洗濯物をあっという間にピッチリ、お店に並べられる状態にたたんでもらいました。おおお、使える！ さすが小５より大1。うちの小5は散らかすばかりですが、あと数年の辛抱で、こんな風に片付けの達人になれるのかもしれない。よし、Ｐ子には、金で買ってでもさせよう、バイト。
若い頃のバイトって、実は金額以上に経験が増えることが大きい気がするわ。この不器用な私が未だにコップの水をこぼさず、コーヒーも四個同時に運べるのは、デニーズさんのおかげです。
友達がいろいろなバイトをしているのを聞くと、それはそれで全部楽しそうに思えて、役員仕事も終えた今、なんだか新しいことに挑戦したくなっている今日この頃。教育、販売、オフィスワークに、ガテン系。お遊び感覚でバイトされたんじゃ、人一倍困ったオバちゃんでもあることだしご迷惑様と承知の上なので、まだ手を出さないですが、主婦という仕事だけに飽きたら、選択肢がいっぱいあるので働いてみるというのもいい趣味かなと思います。
桜いよいよ満開。
こういうのを見ちゃうと、なんかこう、うずうずといろんなことがやりたくなってくる。
でも、会社の求人を見ると35歳がほぼ上限なのね。会社勤めは一年しかしたことがなく、しかもスーツ着て通う業種でもなかったので、ＯＬをやり残したままというのが残念ですが、予め無理だったんだろうなあと思うことにします。向き不向きって、あるもんね。
この物忘れの激しさを考えると会社で雇ってもらうのは難しいと思う反面、新しいことの習得には並々ならぬ興味が募り、あと20年ぐらいは現役でいたいなあとも思われ、ワクワクしながら道を探したいわ。
※新規お仕事募集中 yuko@misokichi.com
2008年03月27日
おかんの頭の中の消しゴム
娘がスキー合宿に出かけた。
今回は、全部自分で用意するという。
私には「おかあさんの仕事」というｔｏ ｄｏリストが手渡された。
どんな現実から逃れたいのか、最近の私の健忘症はあまりに激しい。三歩歩くと忘れちゃう鶏よりもひどいかもしれない。昨日は久我山の鶏肉屋さんで買い物をして、支払いを終わって物を受け渡されたとたんに何を買ったんだっけと思って、ぞっとした。私の頭の中の消しゴムは、プロユースのＭＯＮＯよりよく消せる。大事なものまで消し去る、砂消しのような強靭さである。
娘は昨晩、「お母さんの仕事・最終確認表」をテーブルにおいていった。
ちゃんとチェック欄が入っていて、メモのそばにはペンも置いてあった。
何度言ってもわからないことはわからないのに、見ていないようでこういうやり方はちゃんと真似てくるのだから、子どもは怖い。
特に最近母は鶏脳になっているのであなたたちが気をつけて欲しいと勧告してからというもの、娘の経験値はひとつ上がった気がする。母のボケが娘を賢くするのならまあこの鶏の脳みそも意義があるというもの。
2008年03月25日
卒業式
役得。
役員は来賓席に座って、小学校の卒業式に臨席できるのです。
泣いた、泣いた。
私は｢子どもが一生懸命」に弱いの。
いつしか、すすけてしまっていた心の中から、真っ黒くろすけが一気にお引越ししたかのように、透明感あふれる気持ちになっていました。純粋だった12の心を、私はいつ失くしてしまっていたのだろう。
抱負を語る彼らは、未来の希望そのものです。
みんなの前途が一人残らず洋々としているように、心から祈りました。
うちの娘は五年生ですから、卒業式にも参加します。
立派に六年生を見送っていました。
来年はタオルが必需品になりそうで、これはビデオを撮るなど何か別の集中するものを持ち込まないと、ダム決壊状態で着物が涙染みだらけになりそうだと危惧しました。
記録より記憶、と思っていたんですが、その記憶がままならないほど、タオルで顔を覆っているのでは……しかし、記録にしたって私の嗚咽と鼻をすする音ばっかり入るのも、またどうかと……親としては考えどころです。まあ、考える時間はまだ幸い一年もある。
小僧の幼稚園の時には、普通にタオルを用意したもんなあ。
……あれから一年か。
なんかさー、節目節目って、子どもにとってもそうだけど、親にとってとても大事な栞だったんだなあ。
さてこれで、小6と小2の母かぁ。
学生には、短いながらも春休みというものがあります。一日どうやって家で過ごせと！？な二週間が始まりました。台風より大変かもしれない、春休みが。
2008年03月23日
お別れ会
飲みすぎたー。
どうも歯止めがきかない。
でも、すっげぇ楽しかった。
お酒はいると、どうしてこうも愉快かなあ。
……入ってなくてもたいがい愉快に暮らしているけど。
お酒が切れる頃、自己嫌悪がやってきます。そこだけが困ったところ。
つまり、まだゴキゲンなのは酔っ払い続けているからで。
では、サッカー少年団に行ってきます。
酒臭いなあ、きっと。
2008年03月21日
別れの季節
「ふくちゃんのおもしろいところがいいところだとおもいます」
「ふくすけくんはすごく、おもしろい。さらば」
「ふくちゃんはいつもあかるくおもしろいです」
「ふくすけはおもしろいな！」
……おもしろいばっかりである。一人だけ、「サッカーさいきょう」と書いてくれていたけど、あと全部「おもしろい」だった。あ、自分の名前だけ大書している子もいたけどな。
クラスのお友達がくれたメッセージカードだ。
担任の先生がお別れに際し、それぞれのいいところをそれぞれに書かせたのだろう。
福助には、48号(仮名)という親友がいる。
その彼は頭の回転が速く、とにかく人をいじくるのが天才的にうまい。自分で空気を作り出すのもうまいし、多分にお調子者でもあり、だがやけに冷静でシリアスな局面もあり、私は４８号を天性のコメディアンだと思っている。とにかくよく笑う楽しいクラスだなあと思う影に４８号がいるのである。
その48号から届いた年賀状には「おい福助、今年もおれたちでクラス中を笑わせようぜ」という野望が書かれていた。
最近では、「野球選手になれなかったら、福助と組んでお笑いデビューを果たし、天下をとる」と公言してくれているらしい。光栄である。４８号にめぐりあえたことが、福助の強運である。
福助をうまくいじってくれて、実においしい状況に持っていってくれるのだ。男女を問わず、福助の行動と４８号の掛け合いで、お友達がドッと笑うのを、何度か参観日に見ている。いや実際二人の掛け合いを聞いていると、私でもツボにはまることがある。
その結果が、周りの人から面白い人と認識されるに至った。
４８号は福助ナシでも面白い子だが、福助は４８号ナシでは多分「面白い」という評価ではなかった気がする。
私たちの時代とは違って、いまや面白い子というのは男の子のモテアイテムの一つだ。わが世の春だな、福助。４８号とクラスが変わらないといい。また来年も、面白いままの福助でいられたらいいなあ。
転勤で、一緒にランチしたりと親しくしていただいた美人ママ友達が遠くに行ってしまうことになった。送別会に出られなかったので、心残りがいっぱいである。しくしく。
もうお一方、私の片思いのままだったけれど、凛とした態度がかっこよく、ぜひ親しくしていただきたいと狙っていたママ友達もお引越しされることになったと聞いた。メアドも知らないまま、告白もしないままに、お別れである。しくしく。
六年生のママ友達は、みんな中学にいってしまう。
春は別れの季節。子どもにも大人にも。こういう寂しさを繰り返して、人は強くなっていく。
先日、役員会で飲み会をした。
みんなどこか壊れてしまったみたいに笑い続け、最後まで私たちらしく笑いっぱなしの時間を過ごす。カラオケもノリノリで、多分こんなに笑えるメンバーで飲める飲み会やカラオケを、私は知らない。
学校に行くときは｢母親」の顔だった。
でも、役員会に出ている私は、本当の私でいられた。「おもしろい鈴木さん」で、赦されてきた。変わり者の部分も、不器用な部分も、上手にいじってくれる人がいて、面白がってももらえた。あまりにまじめな雰囲気で、最初は苦手かも〜と危惧していた人も、母親の顔じゃないところで付き合うと理性的なのにかわいらしくて、これはもう絶対に一生付き合っていきたいと思った。ごくご近所に、大好きな、頼れる仲間が住んでいる。これは心強いとも思った。
卒業式に出席するまで、いや、五月のＰＴＡ総会まで、意識的に別れを先延ばしにしているけれど、きっとかっちりした別れを意識したら、涙が止まらなくなってしまう気がする。
福助に負けず劣らず、私も強運だ。めちゃくちゃ楽しい日々を、ありがとう。役員仲間！
で、春休みは抜け殻決定だな、こりゃ。
2008年03月20日
娘への説教(奉仕と自主性)
恵みの雨で一日昏睡。
よし、明日からはまたバリバリ学校、ＰＴＡ最後のご奉仕だ。
幸せは自分で作る。
と、娘に教えてきたが、娘さんはまず最初に現状を呪い、その呪いから開放されずに、もっとも労力の少ない解決策と安い幸せで満足しようとしてしまう傾向がある。
まだ１１歳といえばそれまでだが、ここから大人になるということがどういうことか、親としてもちゃんと一緒に考えなければならない。
できないと焦れるのは自由だが、できないといった途端、それはできないものとして確定される。
できないと思う前に、どうしたらできるかを考えてみよう、頭は生きているうちに使え。と言ってみる。
まずは、文句を言うのをやめて、現状を見つめてみる。
同時に、何が欲しいのか、目標設定をしてみる。
設定する目標値が高ければ、解決策はその分大変になるけれど、確実に経験が増えるし、困難への体力は増すばかりだ。
それは、そのままそっくり、自分の財産になる。
生きる力をつけるというのは、そういうことだとおかんは思う。
うまくいけば、文句の果てに出てきた簡単に解決できる安手の幸せより、苦労はするけれどその分はるかに大きな成功が手に入る。
その目標をうまく示してあげられることをリーダーシップというのだと思う。今ある状況と人材で出来ることを目標設定する演繹的な手法と、目標のために状況と人材を動かしていく帰納法的な手法、どちらにしても文句をいっているうちはその一歩が踏み出せない。
じゃあ、それはどうやって？
恵まれない状況、責任回避する使えない人材、予算の少なさなど悪条件は、呪っても変わらないわけで、それをどうやったら変えられる？
必要なのは、�，泙左従�認識して足りないものを洗い出すこと。�△修靴董△修譴鯊燃�するための工夫をしていくこと。
誰かのやり方に不満があるなら、その代案を出して説得していかなければ結局イヤイヤそのやり方に従うことになり、自分の時間と労力は誰かに持っていかれておしまいだ。
自分が与えられた仕事をこなす場合だって同じだ。そこに自主的な目標設定と自発性と工夫がなければ、機械的な作業など面白くもなんともない。
自主性、自発性、工夫というのは、自分の人生を自分のものにするための鍵だと思う。
五年生は、いよいよ受験も忙しくなり、係の仕事を敬遠する人が多くなったとアナタは嘆くけれど、これには大人がもっと責任を感じるべきだとおかんは反省する。
うん、これはね、大人の影響だからね。
なんとか、子どもたちに、地域の大人として奉仕の楽しさを見せていかないと、未来は暗いよな。
たとえば奉仕は、自分の時間をささげ、身を削ることだから、と、敬遠してしまえば簡単だ。ちょっとぱかりの時間と労力をマイナスしない分、得をした気になり、そうやって係や役員、委員とか町会を逃げちゃう人も多い。でも、それは実は、とても大きな幸せを取りこぼしていることのような気はする。
お嬢は役員を心の底から楽しんでいたおかんの姿を見て、そこんとこはよくわかっていると思う。
時間がなければ、自分のできる形で特技を貸し出すのでもいい。
要は、誰かのために自分に出来る「何か」を持ち寄る気持ちが奉仕だ。
その時間の長さや、労働力の対価は問題ではない。だから、均等に平等に労力を提供しないからずるいなんて考えるのだとしたら、それはちょっと違うとおかんは思う。自主性なき強制労働は、人権侵害だからね。工夫して時間や労力や特技を持ち寄れるのが、大人の英知なんだ。
もう一度、繰り返す。「やらない人は、得しているつもりで実は大きな損をしている」ってことだよ。
奉仕は、実は誰かのためにではなく、自分のためにやっていることなんだと、おかんは今年一年の役員活動を通じてしみじみ思っちゃった。
自己満足、という言い方も出来るかもしれないけれど、報酬はこの満足感にのみあるわけで、ボランティアは究極の自己満足で、いいんじゃないかなあとも思う。
大人になったら本当の友達は出来ないなんて、うそだよ。志が一緒なら、いくつになってもすばらしい出会いがある。役員室で笑い転げた日々は、学生時代の部活や、仕事をばりばりしていた頃の思い出に次ぐ、私の宝物だ。
だから、アナタも誰かのためと、自分のために、奉仕活動をしたらいい。
他人の動きに気をとられることなく。
誰になんと言われようとね、自分がこうだと思うことをすればいいんだよ。やりたくないことまではしなくていいと思うが、いいたいやつには言わせておけばいいよ。係を請け負うことは尊いことだ。
褒められるためにするのが奉仕ではないからね。なのにありがたいことに、これまた仕事を評価してくれる人っていうのが、ちゃーんといるから不思議だよね。
誰かのために動こうと思ったら、結局喜びは自分に返ってきて、それがまた誰かの役にも立って、奉仕って言うのはすばらしい相乗効果を持っている。
やらなければならないからといって動いたら、なかなかそうはいかないかも。
やりたくないのにやらなくちゃって動くのと、やりたいから動くのでは、同じ行為の持つ意味が違ってくるからね。
大好きな役員を今年度いっぱいで終えてしまうのは惜しく、寂しい。
委員会には残るつもりだし、町会活動は続くし、それとは別に地域ボランティアにも精を出してしまうんだけどさ、世話好きのオバちゃんとしては。
今できること、やれることをコツコツ。となると、家庭のために、ちょっと働かないとなあ。お金になる仕事しないと。メインバンクにせめて６桁入れておかないとなあ……大人なんだし。
おっと、この部分は娘ちゃんには告げず、一応奉仕ということを一緒に考えてみたので、覚書にする。
幸せは自分でつくる。
その言葉がアナタを支えるのはいいのだが、言葉だけが上滑りしている気がしてさ。
反抗期、すなわち、いろいろなことが不満に思える時期だろう。その不満は、やはり自分で解決して、幸福に変えて行かないとならない。自分の境遇を変えられる力を持つこと、それが大人ってことだからさ。
昏睡前にそんな話をして、後は一日眠り続けた。
ダライ・ラマにあった夢を見た。
2008年03月19日
健全になりたい。
本日は花粉症のヤク切れで病院に駆け込んでから、ちょっと所用でお出かけしてきました。
お話を聞いてて温かい気持ちになり、感動のもらい泣きまでしたりして、いつもと違うテンションだったせいか、帰宅後、どうも体調があんまり優れない。
これは、感情の揺さぶりだけが問題じゃないんじゃないかと思い当たり、花粉症が悪くなってるのかもともう一度病院に行って相談したところ、またしても別の風邪と診断されました。
なんだろう、最近のこの脆弱さは。
発熱していないので抗生剤はもらいませんでしたが、夜、にわかに発熱してきましたよ、しゅしゅしゅ〜って。ヒモ引っ張ると発熱する駅弁を思い出していました。あったかいです。
あったかいといえば、子どもたちが生まれて初めて、自分たちだけで夕食を作りました。
最初は文句たれたれで、ふりかけで食べるからいいと言い張っていたＰ子でしたけど、指示さえ的確なら動けるものです。
Ｐ子が目玉焼きを作っている間に、福助が蟹シューマイをあたため、Ｐ子がソーセージをボイルして、福助がカップスープを溶き、Ｐ子がご飯を盛りきり、福助がテーブルを拭き、絶妙な協力の下、立派に食卓を飾る夕食が整ったようです。
とても上手に出来た(大半インスタントだけど)ことに大満足して、打って変わって上機嫌な彼らを見ていたら、なんかこう、さらにじんわり温かい気持ちに。
それにしても、あんまりにも汗ばむので、お着替えに起きます。体調のよろしくないときにはいくらでも眠れるもので、どこまでも眠いです。
なのにせっかく起きたからとそのついでにこんなのを書いてるわけで、こういう不摂生がいけないんだろうなあ。
雨雨降れ降れもっと降れ。明日の試合が流れてくれれば半日寝て過ごせます。
ああ、何か対策をとらないと、このまま居弱体質なデブになってしまうわ。
なんとなく、デブは不健康でも元気というイメージ満載の私としては、キャラにない薄幸の主婦路線に戸惑っています。
生活も建て直しをはからないと、上がってしまった税金やら教育費やら光熱費が全然支払えなくなっていて、督促状の嵐。
一気に枯渇したメインバンクが1027円の残高で、引き落とし不可が大量に発生しているんですけどね。コンビニと郵便局と銀行を行ったりきたり。支払いに追われています。とうとう子どもの通帳から借りて支払う始末で、
「あんた、これだけは手をつけないで。これはこの子の給食費なんだよっ」
「うひひひ、オレが二倍にして返してやるって。テッパンだから」
「あんたぁぁぁぁ！目を覚ましておくれよ！」
と、心でミニドラマを妄想しながら、通帳から引きおろしてます。こんな薄幸体験もなかなかできることじゃないので、それはそれで楽しいんですけど、とりあえず経費のスリム化が先決ですね。
単行本の印税がこんなに待ち遠しいのは久しぶり。いや、そこを待たずに何とかしようよ、という話だ。
家計もカラダも健全に。
しかし、そのために何をしたらいいのかが、わからないぃぃぃぃ。
教えて。諸先輩方。……いや、今日はもう寝ます。体温計、どこにしまったっけ。いや、きっと３６.5分度。平熱、平熱。と、言い聞かせて、布団ひっかぶりです。
2008年03月18日
週五回
小僧が新しくスクールで週二回コースを切望したため、とうとう週五回サッカーをやることになった。
♪月曜日にボールを蹴って、火曜日にボールを蹴って、トゥリャトゥリャトゥリャトゥリェトゥリャトリャリャ〜。
で、残りの二日は何をしているかというと、公園で友達とサッカーをしているので、もう、なんかその辺はどうでもいいやという気になった。
スイミングスクールに通ってせめて２５メートル泳げるようにしたい、とか、ちょっと見所のある卓球やテニスなども月に一度ぐらいは一緒にやってみたい、とか、記憶力が人並みはずれているのだから将棋を覚えてみるのはどうか、とか、おかんとしてはね、いろいろと夢想しましたよ。
でも、もう、お前はサッカーだけをやればよろしい。
一週間に十日もやっている。そんな新婚さんみたいな回数、サッカーやっちゃって体は大丈夫なんだろうか。
という話は、さておく。
そのスクールに体験入部した今日、小僧は、以前クーバーの夏期講習で会った子や、ヴェルディーのサマーキャンプで会った子と再会したという。
あのすっげぇうまい、格が違う感じの子たちがそれ？
「オレ、なつかしくてさー、あの時会ったよねといっても『誰？』って言われちゃったんだよー」
って、普通そんなの覚えてないから、７歳は。
名前は覚えていたの？といったら、それは思い出せないのだという。でもシュートの角度とか、ドリブルのクセとかは覚えてるよ、着ていた服も。あの頃よりずっと、うまくなってるんだよーと言う。
その記憶力で化学式に取り組み……いや、言うまいて。
２０人ぐらいまでなら一瞬見ただけでその数をあてられる。
暗算だけはばかっ早。
これが゛天から授かった才能゛と名前を変えてくれればいいと思うのだが、んー、やっぱ、病気の範疇なんだろうかねぇ。
自閉症ーー。
脳の使い方が少しばかり違う人たち。
世の中の便利な発明品、今では常識になっている原理の発見、卓抜した芸術……そんな功績を残してきた異星人のような彼ら。
飛びぬけた「記憶力」や、ゲームへの「集中力」や、ボールへの「執着心」や、抜群の「空間認識能力」と「暗算力」、この「自閉ちゃんの特徴」が武器になって、サッカーに活かせるといいね。
しかし、たいていの小学男子は、程度の差はあれ、みんなこんなもんじゃないかとも思う。
ポケモンカードを記憶しろといわれたら大人なら泣くけど、彼ら、難なくやってるしさ。
病名はどうしたってちらつくわ。たいていは忘れてるけど、時々変わってるなあと思うたびに、
「小学男子なんてこんなもの」
という言い方が出来る局面ですら、
「自閉症だからなあ」
という風に思う自分がいて、なんだかなあと思う。
たとえば、どの国に所属していようと、｢その人」が好きだと思う。どんな性別だろうと、何をしていようと、｢その人」を見たい。カテゴリーわけというか、レッテルは、傾向を知るための取っ掛かりとしては便利だけど、そこにいつまでも縛られてしまうなら本当にばかげている。……と、頭じゃわかっているんだけどなあ。教養とか経験の浅さだ。これ、私自身の課題だな。
サッカーをやっていれば幸せなら、小学生らしく、サッカーだけをやっていればいいよ。
中学卒業するぐらいまでは、このまま、幸せに過ごせるといいね。
「このスクールはすごいよおかあさん、みんな一年なのにパスがまわせるんだ。オレがオレがで運ぶよりずっと精度が上がるシュートを知ってるんだ。ゴールへの意識が違うよ！個人技もうまい。ゴール前のパスは危険なんだけど、ちょっと面白い挑戦もたくさんできるし、すぐにマークがべたづきになっちゃって、なかなか自由には動けなかったけど(以下うるさいから省略)」
と、帰りの車では興奮のあまり、止まらない饒舌だった。サッカーに関しては理路整然としゃべれるのに、どうして国語は……。いや、だからいうまいて。
……幸せなら、よし。
そんな風にサッカーに夢中になっているあなたが大好きで、そういう姿を見ていることが私の幸せだ。
幸せなら、よし。
2008年03月15日
最後の遠征
眠いなんてもんじゃないですが、本日、娘さんの最後の遠征試合。暗いうちにおきて、六時には家を出て、帰宅は夜の七時過ぎ。丸一日仕事の気分でした。
世の中にはいろんな人がいて、がんばってて、がんばってて、がんばってる。
涙こらえて、ふんばっている。
私の涙はせいぜい花粉症、眠気なんて、なんてことないわ。
お嬢はお嬢なりに、精一杯がんばったと思う。
結果はどうでも。
客観的な視点など母親には邪魔なだけだと強引に振り払い、がんばっているお嬢にはがんばったねと声をかける。
私もサッカーママとしてよくがんばった。
次の親善試合を残して、お嬢のサッカー選手生活は終了です。(あ、一応ＪＡＦ選手登録もしていたので、選手だったんですよ。Ｕ−１0から少年少女もＪリーガーもオーバー50も同じように選手番号をもらえるあたり、サッカーはシステムが素敵ね)。
ノリと勢いだけで始めたサッカー、最初はちょっと痛くて見にいけなかったんだけど、一年たって、ちゃーんと楽しませてもらった気がする。
入ったら海外旅行といっていたゴールは一度もなかったが、今日はＤＦとしてきちんと無失点に抑えた試合もあったし。何回か前線にも球を送っていた。ドﾌﾘｰではずしても、ミスキックがあっても、ミスを責めないのがサッカーのいいところ。いいところなどまったくなく、むしろ敵にパスを回して失点したり、クリアミスはし放題だったり、オフサイドトラップ一人でかけ忘れたり、シュート練習でゴールに届かなかったり‥‥まともにボールが蹴れなかった以上、伝説のミス集が作れるほどに、たくさんのミスをしたが、上等な友達に囲まれ、失敗しても笑いながら、実に楽しそうにやっていた。そんな彼女を見ているのは、ちょっとよかったな。そういうサッカーもあるのだ、ということがよくわかった。
地元少年団なのだもの。強くなって上を目指すばかりがその存在意義ではないのだ。
これは私の心に刻んでおこうと思う。
小僧が針路で迷ったときに、少年団のあり方とクラブチームのあり方を、自分の中で明確にさせるいいきっかけになった。
がんばってがんばってがんばっているのは、きっと、私に寄せられるメールの大人たちだけじゃない。
明日も練習だ。Ｐ子と福助はサッカーの、私は子育ての。
いよいよカウントダウンが始まって、Ｐ子、卒団式で泣かないといいけどなあ。
ああ、眠いです。さすがにもう寝ます、
2008年03月14日
我が家の春
先日、ユニセフから、緊急支援のお願いが来た。
よし、ここは及ばずながら、定期的に援助をしよう！と、決意した後、次の郵便物をあけたら、電気代が支払えないから通帳に金を入れとけという督促でした。
……ゴメン、ユニセフ。ひとまず、暖房のための支払いをしてから。
その後、都民税の督促状が来て、今日、今度はガス代の督促状が来た。
どれだけ自転車操業なんだろう。相方はあんなに働いているのに。
一ドルが100円を割った。
私の個人通帳にはもはやまとまったお金はなく、使える現金といえばたんす貯金で持っている、いつの日か旅行で使うつもりで遊ばせているドルぐらいだが、117円で換金したはずのそれは、勢いよく目減りしている。……どうせ行く機会がないのだから、それは人生ゲームの偽札と同じなんだし、アメリカで使えば一ドルは一ドルなんだけど、それにしても。
我が家の春はいったいいつ来るの？私は、食べすぎなのだろうか。
2008年03月13日
春眠の呪い
何かの呪いだ、この眠さは。
といったら、王子様のキスが必要なんじゃないかといかした友人にそそのかされた。
うむ、だったら案外簡単だ。まずは、うちの王子様に言ってみた。
この王子様は、わが息子ながら、私好みの美形の小僧である。
「しょうがないなあ。じゃあボクが横に寝ようか」とちゃっかり私のベッドにもぐりこんで、小僧とくっついているとこれがまた眠気倍増で……。
だめじゃーん！！
仕方がないので、王様の方にお話をしてみた。
この王様は別名相方、食事に気を使い、運動を欠かさず、健康オタクと化している。地下室にもぐってコツコツ仕事をしているために、即身仏とか鶴の恩返しのつぅとか奴隷船を動かし続けている奴隷ちゃんに近いのだが、一応我が家の王様である。
「うーん、それで、そのでっかくなったカエルの呪いが解けるの？」
といわれて、諦めた。しかし、自分の体型は確かに指摘どおり、ぶよっとカエル化している。１６５センチ９号サイズのナイスバディーがカエルに変えられてしまったのは、相方がかけた呪いだったのではないか。
うちのＰプリンセスは、最近ちょっと過食症気味で、腹だけぽっこり出てきている。
「なぜ腹につくのに、胸につかないんだろう」
と首をかしげていたので、
「呪いだね」
と軽口で返したら、虫の居所が悪かったらしく、母はとっても嫌われてしまった。思春期の女の子は難しい。呪いより、遺伝だとちゃんと現実を教えたほうがよかったかな。王子様のキスぐらいじゃ、どうしようもないという現実を。いや、彼女の場合は、あながち王子様のキスも侮れない気が……。
春から、うちのプリンスとプリンセスの運転手として、週に四日間車を出すことになる。王子にはサッカー、お姫様には英語でね。
無事カエルということで、この体型は縁起物だと思うことにする。呪い、上等！
子どもが楽しいなら、と思って運転手を買って出るわけだけど、なんかこう、考えるだけでものすごーく疲れちゃってる今、居眠り運転が怖いわ。
2008年03月12日
寝る。
花粉症って、こんなに憂鬱だったかなあ。
毎年のことだけど、慣れないなあ。
今年はプラス、咳もとまらない。微熱もある。……違う病気？
昨日はもうまったく起きられなくて、昼食後にうたた寝、小僧が帰宅したのを確認して本格寝、小僧が友達の家に遊びに行った後、帰宅して「腹へったー」と起こされるまで爆睡。
あわてて夕食にカレー作って、ごはん食べてまた眠る。
これだけ眠ったら、それはもう多忙な主婦垂涎の充実した夢の時間！なはずが、今朝起きたのが七時半。
うむむむむ、春眠暁を覚えずとはいえ、冬眠からさめないカエルを想像してしまうほどの眠気である。
なんかさあ、ここんとこずっと、眠い眠いって書いてる気がする。
なんだろう。呪い？
誰かぁ、たすけてぇぇぇぇ。Zzzzzzz。ふぁぁ、おやすみなさい。
2008年03月08日
ハートプラスマーク
心臓疾患を抱えるお友達がいて、彼女の隣で携帯電話を使うと、多分彼女の体内に埋め込んだＡＥＤは誤作動します。バフッとね。
彼女の場合は後天的に心臓疾患をもつに至った障害者。
車椅子は必要ないので車椅子マークはなんとなく使いづらいらしい。
でも、気軽に考えられて携帯でしゃべられた日には、たちどころにバフッときてしまうわけで、目には見えない病気を抱えて苦しんでいる人が案外そばにいたんだなあと改めて思います。
ペースメーカーの人のことは、なんとなく知っていた。そばで携帯使うとまずいんだ、ってことぐらいだけど。
でも、身近に考えたことがなかったよぉ。ごめんよぉ。該当する方たち。
彼女と友達になってまたひとつ賢くなれたわけで、ありがたい。
で、このマークは「内部障害者」のマークです。
このマーク見かけたら、見た目は元気そうでも内部障害がある人がいることを、ほんのちょっとお手伝いできることがあるかも、と、思い出したいと思います。
http://www.normanet.ne.jp/~h-plus/
↑ごめん、コピペして飛んでね。
マークが広く知られればいいなと思うので、よかったらこのマーク、持っていってください。そして、ご自身のブログなどに張っていただいたり、ＰＴＡとか地域とか、チャンスがあれば、そういうところで広くお知らせいただけるとうれしいです。
2008年03月07日
賭け
相方と一緒にテレビを見ていて、「スケスケアマガエルモドキ」という名前のカエルを知る。
すごいネーミングセンスだと感動する。
ところで相方は「スケスケアマガエル」というのがいて、その亜種が「スケスケアマガエルモドキ」だろうといい、私は「アマガエルモドキ」がいて、そいつがすけすけだったのだろうと主張して、賭ける。結果はＷｅｂサイトで。って、これがｗｅｂだ。
我が家では実にその手の賭けが横行している。
一時間で一輪車に乗れるかどうか、の賭けは、炎天下の中で必死の練習むなしく、私が負けた。
下田に行ったときに親族で行くこともある｢松崎ボウル」でのボーリングも、ハンディーをつけて、握る。
この番組に出ていたお笑い芸人の名前は誰だった、なんてことも、話し合いが平行線になったときには賭けて、確認して、白黒つけてきた。
そんな鈴木さんちに、満を持して、「ウィニングイレブン」ｗｉｉ版がやってきた。
まだ全員が初心者なので、誰も賭けを持ち出さないが、トトカルチョの日は近いのではないか。
老人ハンディーとしてブラジルのセレソンが私のチームということになっているため、今は私の独占勝利状態である。
相方は全日本、お嬢はイタリア、小僧はクラブチームのバルサである。
これがまた実に面白くて仕方ない。
小僧からパス回しの大切さをレクチャーされ、「ドリブル独走女」と蔑まれても、パス回しなど小器用な操作が私に出来るはずもなく、ひたすら自分で切り込んで、失敗しても何でもとにかく何度でもシュートするのが大好きだ。私自身がピッチに立ったら絶対チームプレイに向いていないタイプだということがよーく理解できた。「何でお前は無謀に運ぶのか！ドフリーがゴール前にいるじゃん、パスすりゃ一点だよ」などと、イケイケの子を心で責めることもしなくなると思う。だって、私ができないもん、そんなこと。突進するもん。
いやあ、本当にピッチを駆け回っているような錯覚を受けるウィイレは、すごい。
で、イケイケシュート以外にも、試合中にまわりであれこれ言われてもまったく意味がないことや、一生懸命全体を見ようとするけどまずできないことや、パスコースを消すよりはボールにたかっていく団子サッカーになることや、少年団の選手の気持ちがよーくわかって、これはサッカーママ、自分の学習のためにも絶対にやっておいて損はないゲームですよ。
ああ、できれば一日中、ウィイレをやっていたい。
今の子どもってえらいなあ、決められた時間でちゃんとゲームをやめられる自制心に驚く。
そしてウィイレですらパスで流れを作り、チャンスは逃さずシュートを決めてくる小僧のセンスのよさに、正直感服する。大人なのよ、サッカーが。たかがゲームのようだけど、これはいいシミュレーターにもなってるんだろうなあ。これで日本のサッカーが強くなったらいいなあ。
トトカルチョは教育上アレな問題もあるので、多分子どもには許認可しないが、鈴木さんちの夜はしばらく熱い。
もちろん、相方には、相方の技術が向上する前に、大きな勝負を挑むつもりだ。スケスケアマガエルモドキの賭けに勝ったように、イケイケセレソンモドキでもまた。
2008年03月05日
フィンランドの冒険
本日も、ヘルシンキより愛をこめて。
……うそですけど。
私がヘルシンキに行ったのは、今から１８年前の初夏ことです。フィンランド航空の企画書を書く懸賞でご招待されました。
ヘルシンキは当時よくよく好きだったＮＹに比べるとはるかに田舎で、ＮＹ郊外の街よりもぐっとおっとりとした町に見えました。
ヨーロッパの石造りの古い町並みはお行儀がよく、建物は荘厳でどこに入っても天井が高くてやわらかい日差しが快く差し込むように作られているのですが、人々は気取らず自由闊達でした。石畳も、建物も、ロシアの影響を強く受けていると聞きましたが、中央は南青山のようで、洗練された店が立ち並び、どれも見て歩くのに時間を忘れます。
湖畔と森と、ちょっと行くと海まであって、やたらと散歩が楽しい街だった記憶があります。物価は東京並みに高く、ビジネスマンは勤勉でした。まだノキアも台頭していなかったのか、携帯電話はそんなにみた記憶がないのですが、ヨーロッパなのに五時過ぎてもみんな働いている！ってことにびっくりしたのでした。
英語で何か尋ねるとたいていの人はあいまいに笑ってフェードアウトしてしまいます。でも、外国人は珍しいから遠巻きに近づきたい光線を発射しながら、なんだか親切にしてくれるわけです。バス停に引っ張っていってくれて大げさのジャスチャーでバスがくると教えてくれたり……外国人向けのガイドブックを走ってもらってきてくれたり……公衆サウナはないけれど、スチームサウナなら公営プールにいきなさいと正確無比な地図を描いてくれたり……。
石造りの雰囲気とあいまって、完全にドラクエの世界ですよ。勇者でないのが残念なぐらい。
同時に観光協会、外国人観光客をもてなすシステムは完璧で、電話一本で何でもかなうようになっていました。そのあたりも東京のそれに似て、とても居心地のいい街でした。
フィンランド人にはアジアの血が入っているそうで、ノルウェー人やスェーデン人に比べ、そんなに体躯が大きくないのも、髪も目も茶色が主流なのも、意外に世話好きなオバちゃんたちがちゃきちゃき面倒見てくれるあたりも、一人旅にはとても心地よかったのです。
ＹＭＣＡにしばらく滞在して、ドミトリーの旅人から「サンタクロースに会いにロバニエミに行くといい」と聞きました。ガイドブックがないと、本当にＲＰＧ実写版。口コミだけがたよりです。
チケットを買って小さな国内線に乗り込むまではよかったんだけれど……、乗っている人、まばら。その時点で私は気づくべきだったんです、｢閑期」という言葉に。空港についてあっという間に人がはけて、場違いなまでに大きなスーツケースを持った私だけが取り残されました。
外に出てみる。
と、店、というか街は全面的にクローズドで、私は悪い夢を見ているような気持ちになりました。あのね、シーズンオフだから、宿屋もやってないの。っていうか、通りに車もない。人、いない。
空港に戻ってみたものの、もう誰もいない。
白夜とはいえ雪が残ろうかという寒い北国です。世界にたった一人取り残され、多分人生初の大ピーンチなのに、若い私はナントカなるような気がしていたんだから楽観的でした。さて、どうしようか。
「どうしたの？ここはもう今日は飛行機、来ないよ。宿屋の予約は？車で送ろうか？」
それが、多分、ちらちらと珍獣を気にして、どうも様子が変な私にそう声をかけてくれた大学生オンリ君でした。
この街の事情をきいてひっくりかえり、それじゃあ今夜泊まる場所はないわけだと文字通り、途方にくれる私。
「……探せば一軒ぐらいは見つかるかもしれないけど、今から探すのもなあ。今日はボク、友達夫婦の家に泊まることになってんだけど……一緒に来る？」
オンリ君、大変親切。それはね、まさしく地獄で仏。ロバニエミにオンリ！でした。
また、彼が、実に人のよさそうな北の人で。髪の毛は寝癖だし、目やについてるし、昨日食べたというにんにくでどぶにはまったような匂いさせてることをしきりに気にしながら、でもすっごいニコニコしてるの。
「日本人なの？ 日本人初めて見た！ ここにはタイの女の子が出稼ぎにくるぐらいで、アジアの外国人旅行客はすごく珍しいんだよ！」
当時はまだアニメが世界の言葉になるずっと前なので、ガッチャマンが全部歌えても意味はなかったのですが、偶然彼は伊丹監督が大好きで、とりわけ「タンポポ」に心酔していたおかげで、日本人をとても大切に扱ってくれたのでした。アレには私の友達の劇団員がスパゲティーをすするシーンに女優さんとして登場していたので、何度か繰り返し見ていましたから、台詞再現したりしてもう異常な盛り上がり。
ほかに選択肢はないわけだけど、それが私にとって最高の旅行になりました。
その晩は、彼と年上のお友達ご夫妻と痛飲。北の人間は酒が強いです。でもサウナがあるから大丈夫よ〜とマラッカ家の奥さんアーニャさん(同じ年)とも意気投合してしまったものですから、もうとまらなかったなあ。
本物のご家庭用サウナにも入れてもらい、ご家庭料理をごちそうになり、ずーっと片言の英語でしゃべりつづけて、その翌日には別の友達の結婚式にも来いと呼ばれ、その次の日にはサンタクロース村にも連れて行ってもらいました。
さらにこの際だからと、サンタクロース村からさらに田舎に分け入るオンリ君のご実家にまで連れて行ってもらって、じいさんと燻製作ったり、家族そろって本格的フィンランドサウナ(すげぇ熱いのに入って、その後氷の張っている湖に飛び込むスタイル。基本混浴だけど欲情のしようがないほど過酷)入ったり、強いウォッカ飲んで黒田節歌っちゃったり、大変に素敵なホームステイになってしまったのでした。……今思うと、無計画にもほどがあるけどな。
ヘルシンキの中央郵便局に、当時主筆で書いていた雑誌からチェックすべき校正原稿が送られているはずでした。
「帰らないで。もっとここにいたらいいじゃないか」「いたいけど……でも、仕事が」「仕事なんか……」かかかか。思い出しても恥ずかしい自己陶酔したやり取りと、空港でドラマチックに涙まで流しちゃってのハグ。若いっ！きゅーっ！
で、現実に戻った最後の数日間、ヘルシンキではちょっといいホテルに泊まって、街で声をかけられた日本人とお茶を飲んだり、そのお友達のフィンランド人たちと急遽パーティーをしたり、楽しく過ごして、お友達のお土産にコンドームを持って日本に帰ったのでした。
当時、フィンランドではエイズ撲滅のために街中でコンドームを配っており、女の子でも平然とコンドームを買うと聞いて、日本人の女子代表として「ありえない」という話題で盛り上がったのち、とある罰ゲームでとにかく大量に買わされたのでね、それをお土産にしたの。恥ずかしかったわよ！税関で「これ、何ですか？」と引っかからなくて、本当によかったです。それ罰ゲームとして、きつすぎ。
二十代はバブル絶頂で、私は仕事してお金ができると、たいてい一人で、海外に出かけていました。
一人で散歩して歩くか、公園で本を読むか、誰か現地の人と友達になって一緒に飲んでるか、そんなことばっかりしていた気がします。
必ず二週間以上はでかけるので、いつも安宿の貧乏旅行でした。
偶然悪い人に出会わず、たまたま無事だっただけで、どんな犯罪に巻き込まれても文句は言えないようなむちゃくちゃな旅の仕方でしたから、誰にも勧めませんけれど、私がどんな人もきっといい人に違いないとバカみたいに信じているのは、世界中の旅人に優しい人たちからもらった、その心根の美しさのおかげのように思います。渡る世間に鬼はないのです。
しばらく文通していたマラッカご夫妻と、オンリ君。彼は香港から一度電話をくれて、それが留守番電話に入っていたけれど、そのとき私は失恋してロンドンにおり、姉のように慕う女性の元で引きこもっていたために、ちょっと逢いに行ける距離ではありませんでした。
結局再会はできないまま、オンリ君からの手紙は来なくなり、マラッカご夫妻は転居通知をいただいてから連絡が取れなくなりました。
彼らは、「かもめ食堂」見たかしら？「タンポポ」見ていたぐらいだから、きっと。
私の中のフィンランドは、今も素敵な白夜の語らいと、暖かい人の心で、思い出すとうれしくなっちゃう場所です。
二十代の頃の冒険は、今でも私の休日を彩ってくれます。
さて、お茶をいれて、ちょっと小休止。
ヘルシンキより少しばかり夜になるのが早いけど、トウキョウもそう悪くはないと思います。
2008年03月04日
一難去ってまた
今度の小僧は扁桃腺。
とか書くと春のナントカ祭りみたいです。キャンペーン実施中。
インフルが終わって安心していたのもつかの間、扁桃腺炎ですよ、高熱ですよ。
学校から呼び出されて早退し、そのあしで病院に行って、抗生物質投与。
ちょっと嘔吐しているので、吐き気止めももらって、このまま下痢にも移行したらまさしく流行やまいの品評会状態です。
ただでさえ筋肉しかないガリガリ福助、どこからそんなに削ったんだというぐらい体重が減っています。
脂肪なきゃ、風邪ひくんだよなあ。
闘わなきゃならないときに、滋養がなさすぎ。食えないから、摂れない。
滋養、滋養。滋養なんて、どこにあるんですか！と、「ホタルの墓」の兄ちゃんの気分です。
帰宅してごはんを食べながらプレミアリーグハイライトを一緒に見ていたら、今度は私が嘔吐……。
なんだなんだ、これ。お気に入りのアーセナルのウォルコットに興奮したためではないようで。
脂肪あっても、風邪引いてる私。
というわけで、しばらくは昨日観た映画、「かもめ食堂」の世界のように、おとなしくしています。
１８年前に行ったヘルシンキ市って私には活動的な都市に見えたけど、それはきっと当時の私が動きすぎだったからなのかもーと思いながら、観てました。
この年になってこの映画に出会えて、よかったです。
石造りの町並と、すぐそこにある森と湖の景観は、変わっていないし。
ちょっと疲れているぐらいで観ると、ちょうどいい癒しの映画でした。
誰か、私のわら人形作ったり、打ったりしないでね。←ってここだけ取り出すとと、ホラー映画みたいだ。
親子ともども体調不良なんだから、約束も、やるべきボランティア活動も、家事も何もかも、全部ストップだ。お出かけせずに、おうちでじーっとしていよう。
ゆっくり眠りたいだけ眠ったり、たまっていた観たい映画を消化したり本が読めるなあと決めてしまうと、それはそれで幸せな気分がふつふつと。ここはヘルシンキじゃないけどさ。
……これで、内臓器が悲鳴上げてなきゃ、バカンス気分なんだけどな。
2008年03月03日
おひなまつり
おひな祭りでございます。
といって特に何があるわけでもない鈴木家でございます。
和服も出さなかったし生花も買わなかった。
ハマグリのお吸い物も、五目寿司も、だ〜れも喜んでくれないので、多分夕飯もそれらしくない。
かろうじて人形が飾ってあるぐらい。
うちのお嬢は１１歳、普通に健康な中庸の女王(こけし顔)だ。
特に何もしないのが、案外一番お嬢のお祭りっぽかったりしてね。
いいのいいの、普遍的って素敵なことよ。
今週は親友のお子の高校受験と中学卒業式、別の親友のお子の大学の発表と高校卒業式がある。
「がんばれ」と「おめでとう」が、日本中のあちこちで叫ばれる、特別な季節なんだなあ。三月。
どなた様も、歓喜で針路を飾れますように。
2008年03月01日
初めての経験
「腹の中黒い私１号」出動！と発令されて、のわのわのわーっと愚痴モードに入り、キーボードを叩き壊す勢いで呪いの言葉をつづっていた瞬間。
ポーンと飛び込んできた、ある方からのメール。
黒い霧が早まわしフィルムのようにしゅるしゅるしゅるるるるっと一気に晴れて、あたり一面お花畑ですよ。いい匂いですよ。温かいですよ。メールなのに。ぜんっぜん関係ない内容だったんだけどね。
そうなったときに思ったんだけどさ。
憎しみより、愛のほうが、案外、楽チンなんだなあって。
ムカムカしてイライラして全部その毒を何かにぶつけたところで、毒を作り出している原因は自分にあるんだから、そうそう事態はかわりゃしない。
毒ダシはしないと体に悪いから作っちゃった毒はとりあえず吐いとけ、とは思うんだが、毒作るのは自分の劣等感だったり、過去の汚点だったり、運や間が悪かったりする話でね、誰恨んだってしょうがない。なのになんだか勢いよく噴出すんだよなあ。
仮に、誰かのこと悪者にしたところで、吹聴する私がバカに見えるからね。さすがにできない。それで問題が解決するわけじゃないしさ。
だからキーボードにドロドロカタカタドロドロカタカタうちつけるわけだけど、悪い感情っていうのは次から次からもりもり沸いてきて、頭に血が上った分、変に元気になっちゃったりして、忘れていりゃいいのに余計なことまで思い出してさらに怒りのエネルギー補填してるんだよね。
……だよね、といわれても(苦笑)って読み手が戸惑うとこですが、すみません、勢いで進みます。
でもね。
でもさ。
ここでわかっちゃったのよ。
なだめきれないほどの煮えたぎる苦しい怒りを、実は｢愛」が簡単に消し去ってくれるんだって。なんだろう、うまく例えられないんだけど、上がった火柱も一発投げ込めば即鎮火！みたいな商品があればいいんだけどな、まさに、そういう感じなんだけど。で、そういう事態に、すごく驚いちゃってさあ！
……ご存知でしたか？
うーん、もしかしたら、大人ならみんな知ってるのかも。
鎮火玉、その名は「愛」。
すみません、今更、実は初めてのエクスタシーを経験しまして……みたいな告白だったかも、ですね。晴れて大人の仲間入りってことで。
愛するお友だちからの、友情あふれる言葉は、自分の中の毒の素、その根源を揺り動かして、静かにすばやく浄化してくれる気がした。ホントに、スッとね。
で、こういういい気持ちに身を任せていたほうが、生きていくの、絶対に楽だ。
怒りに任せて一晩で大量の仕事仕上げて、もらったギャラでぱーっと憂さ晴らしできた若い頃とは違って、ネガティブな感情に浸りきってることが苦しくなってきちゃってた時期だったんだと思う、血圧も上がるし。
逆に言えば、もう「原稿にしないではいられないような情熱」そのものがなくなった、青春の終わり。ともいえる気がするんだけど……こういう「年の功」みたいな経験は、やっぱりお伝えしたくて仕方なくて、まあこんな風に、書いちゃうわけですけどね。
