万華鏡

こんな雨の朝。

あ。しまった、今日は萌えるゴミの日。
……どういう変換しているんだ、燃えるゴミの日だ。
今、地下室にもゴミ収集車の音が響いている。もう、間に合わない。だって、Gパン履いていないんだもん。

眠い眠い弾はさらに強度を増し、きのうは晩ご飯を食べてそのまま歯も磨かずにGパンを脱いで寝た。そして朝、ラジオ体操用目覚ましとともに起きた。10時間睡眠。外は雨。

げげ。
洗濯物をきのう取り込み忘れていないか、とベランダに走ると、見るも無惨なのだった。

仕方なく地下潜伏。気力なく、顔も洗わないで、きのうのポロシャツのまま。汗臭い気がする。
どうもこの暗さがサーカディアンリズムと呼ばれる体内時計をぶちこわしにしているのではないかと思う。さらにサイトで検索して、月経と睡眠の関係などについて読み込む。「むずむず脚」というのを知り、福助が寝入りばなに必ず脚をすり寄せてくるのだが、昨日は「やめろ」と叱ったなあとぼんやり思い出す。そーか、むずむずしていたのか。よし、鉄分の補給だな、と思う。行動には必ず理由があるのだなあ。こういう知らないことを知る喜びが私の最大の趣味なので、眠気も忘れて読み込む、読み込む。睡眠関係に強い神経科の電話番号もメモし、日本睡眠学会の論文まで読んだ。……仕事にならない。

で、今、いっちゃったわけですよ、ゴミ収集車が。
とりあえず、シャワーを浴びて着替えて歯を磨こう。「おかあさん、おなかがすいた」ああ、そうだろうな。うわっ、こんな時間か。すまん、P子。君は6時から起きているわけで、さぞおなかが……あ。
炊飯器、ご飯、仕込んでないじゃん。パンも卵も買ってないんだよ。どうしよう。

なんだかなあ。
「おかあさん、福助、吐いた」
あちゃー。

2004年07月29日 08:59